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“चुनौती” सलयालम मापा के प्रगतिशील 
उपन्यासकार तकषी शिवशड्जर पिल्ला के क्रांतिकारी 
उपन्यास ताद्टीयुटेमकन” का हिंदी अनुवाद हे । 


“तेसे उपन्यास बहुत ही कम देखने मे आते है, 
जिसमें कि मानव-जीवन के उन उपेक्षित अंगों के, समाज 
के उन अँधेरे हिस्सों के जीते-जागते चित्र हमे देखने को 
मिलें, जो हालाँकि यां सड़ें-गल्ले हाते है; ओर जिनकी 
ओर भाँकने में भी ज़रा हिम्मत की जरूरत पड़ती है 
पर जो हमें मादकता से से ख्वीचकर चतना की तरफ, 
ओर आँध रे में से निकाज् कर प्रकाश की वरफ़ ले 
जाते है ।” 


“भूले भटके यदि कोई दूसरे प्रकार की चीज़,-- 

ने, रास्ता सुझाने वाली--सामने आजाये, तो उसका 

वागत अचश्य होना चाहिये। यह “चुनौती” इसी 

प्रकार का एक छोटा सा सामाजिक उपन्यास है, सूल 
पुस्तक मज़यालस भापादी है 


“चुरीौती” संगी-जीवन की एक सुन्दर कहानी 

। ल्लेपक इसे लिखने में काफी सफल्न हुआ है । भंगी 

ध उसने हृदय की आँखे! से, नजदीक से देखा है; और 
धास्तविकता को उसने अधिक महत्व दिया है ।” 


“वियोगीहरि' 


चुनोती 


[ मूल सलयालम से अनूदित | 


लेखफ 
तकपी शिवशंकर पिल्‍्ला 
अनुवादिफा 


भारती विद्यार्थी, बी० ए०, एल० टी० 
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मूल्य दो रुपए झोड आम 


अम्रक 

शमगणाक्ष पुरी 

यूनिव्सिदी व्यू टोरियल प्रेस, 
कारमीरी गेट, दिश्ली | 


दो शब्द 


बहुत बड़ी संख्या आज हमारे साहित्य में प्रायः ऐसे उपस्यासों 
ओर कहानियों फी देखने में आती है, जिनमें निम्तस्तर के प्रेस के ही 
रंगीन स्वप्न होते हैं---मिलन और विद्युड़न के कुछ चटकीते चित्र । भेरे 
एक भिन्न ने हँसते हुए मुझसे एक दिन फहा कि अगर कहानी लिखनी 
हो तो उसके लिए किसी खास “प्लाट” की ज़रूरत नहीं, घह बस 
हृरुया काफ़ी है कि, 'एक कोई सुन्दरी युवती थी और दूसरा सपनों 
फे हिंदोले पर झदनेवाला एक युवक; उस सुदशी फो उसने प्यार 
किया; पर असफल हुआ; ओर तद्प-तड़ंपफर' उस पागल ने अपने भाण 
दे दिये! | हाँ; चित्रों में भरने के लिये कहानीकार बेशक अपनी कर्पना 
के कुछ दलके भौर कुछ गहरे रंग चुन सकता है । स्टेशनों पर बिकने- 
थाली दर्जनों पत्रिकाओं सें अफसर ऐसी ही शेंगीज्ी कहानियों की 
भश्मार आप पायगे 

सयभुच ऐसी कहट्दानियाँ और ऐसे उपन्य(स बहुत दी कम देखने 
में आते हैं, जिनमें कि मानव-जीवन के उन उपेद्षित अंगों के, समाज 
के उन पधेरे हिस्सों के जीते-जागते चित्र हमें देखने को मिलें, जो 
हालाँकि यों सब्ै-गढे होते हैं; ओर जिनकी ओर मभॉफने में भो ज़रा 
हिस्मत फी ज़रझूश्त पड़ती है। पर जो हमें मादफता में से खींचकर' 
चेसरा फी तरफ, शोर अंथेरे में से निकाल कर प्रकाश फी तरफ के 
जाते हैं । 

लेखक की असमर्थ कल्पना उन अपेक्षित अँधेरे हिस्सों तक उचू- 
फर पहुँच नहीं पादी, क्योंकि उसके पंख रसिकपन फी गाँव से बुरी 


हा 


तरह चिपक गये हैं, दूसरे उसे उसका प्रकाशक भी मज़बुर करता ऐ 
घैसी ही चीज़ लिखने के लिए, जिसकी बिक्री लाखों की नहीं तो कुछ 
इज़ारों को तो होनी ही चाहिए । 

ऐसी घिचित्र ओर दुःखद स्थिति में भूले-भटके यदि कोई पूसर 
प्रकार की चीज़।-याने, हमें रास्ता सुफानेबाली--सामने श्रा जाये, 
तो उसका अ्रवश्य स्वागत होना चाहिए । यह “चुनोंती” इसी ग्रकार 
का एक छोटा-सा सामाजिक उपन्यास है, भू पुस्तक यह मलयालम 
भाषा में है । 


“चुनौती” में एक कहानी है एक श्रभागे भंगी की--दल्लित घर्ग 
में भी जिसफा स्तर सबसे नीचा है और जिसका पेशा धूसरा कोई 
अ्र्त्यार करने फो तेयार नहीं, और उस भंगी की कहानी, जिसे शिक्षा 
के या डच्योग के और राजनीति के चषेत्र में आगे आमने का कभी मौक़ा 
नहीं दिया जाता। समाज बढ़ा चतुर है, क्योंकि यह जन्म से ही अमुक 
धर्ग के व्यक्तियों को “भंगी बनाना? जानता है । एक तो भंगी साफ़- 
सुथरा रह नहीं सकता, और अगर थघैसा रहे भी तब भी घह भंगी ही 
रहता है । समाज तो यह चाहता है कि यह सेला-कुचेला, अनपढ़) 
पियकड़ और फज्ञ दार ही जन्म से लेकर झृत्यु तक बना रहे । 


हमारे देश में भंग्री सचमुच एक बड़ा जटिल प्रश्न है, जिसका 
उत्तर हमारे समाज को, हमारे शासन को और हरिजन-सेबक-संघ फो' 
देना है--देवा ही होगा, साहित्यकार शोर कलाकार भी इस प्रश्त को 
छूने से न डरे । हमारी यह उपेत्षा इस महाप्रश्न के प्रति थदि ऐसी ही 
बनी रही, तो वह हमारे समाज फी सारी हरियाक्षी को भस्स कर 
देगी । कुछ ही दिनों में यह उपेक्तित प्रश्न एक भरी अभिशाप बन 
जायगा। * 


न 


यह “चुनीती” भंगी-जीवन की एक सुन्दर कहानी है। सैेखक 
इसे लिखने में काफ़ी सफल हुआ है । भंगी को उसने हृदय की आँखों 
से, नजदीक से देखा है; और वास्तविकता को उसमे अ्रधिक महत्व 
दिया है। 

अनुवाद भी सुन्दर हुआ है। आशा है कि अगले संस्करण की भाषा 
कुछ और भी परिष्कृत हो आयेगी । अनुवादिका से मेरा एक श्रज्ञुरोध 
है कि इसी प्रकार कृपाकर मलयालम के श्रच्छे ऊँ थे साहित्य का अधिक 
से झ्धिक रसास्वादन वे हिन्दी संसार को श्रवश्य' कराती रहें । 


हरिजम-मिघास, दिल्ली 
>क 88: वियोगीहरि 


अनुवादिका की ओर से 


स्थतन्त्र भारत का तकाज़ा है कि एक ऐसे भारतीय समाज का 
निर्माण हो जिस में जन्म, जाति, धर्म और पेसे पर आधारित उच्च- 
नीच, अपने पराये और पात्न-अपान्न का शेद-भाव नहीं रहे; जिसमें सब 
एक देश की सन्ताम होने के नाने परस्पर वन्धुत्व, सौद्दाद और समानता 
का व्यवहार करें) जिसमें किसी को कोई' अभिमान हो तो भारतीय होने 
का अभिमान हो और कोई आकांक्षा दो दो शब्ट्र के कल्याण की शआर्फाक्षा 
हो; ओर जिससें देश की स्वतन्त्रता दर्क नागरिक के लिये श्राणों से 
बढ़फर प्यारी हो तथा जिससें दुखित और दखित घर्ग फहलानेवाला 
कोई घर्ग न हो। लेकिन फौन फह सकता है कि स्वतंत्रता फी प्राप्ति 
के बाद भी तथा मानवता की पुकार और आधुनिक थुग फी ठोकरों के 
बावजूद आज भी हम में से श्रधिफांश मध्यजुग के अनुदार और अर्थद्वीन 
विचारों और रूढ़ियों में जकड़े नहीं हैं श्रोर श्रपने व्यवहार से अ्रपने 
थो समाज-द्ोही साबित नहीं कर रहे हैं ! 

उस स्वतंत्रता के मानी क्‍या जिससे हमसें न्‍्यायत्र॒द्धि पैदा नहीं 
हुईं भ्रौर उस न्यायबुद्धि का मोल क्या जिंसने दूसरों के छुख-दर्द को दूर 
करने के दिये हमें मेरित नहीं किया १ क्‍या भारत को स्थतंत्न। विदेशी- 
शासन से मुक्ति का ही दूसरा नाम होगी या वह नूतन आशा भर 
उत्कर्ष कह अग्रदूल होगी ? 

पूष्य बापूजी ने भारत की श आज़ादी की क्षद्राई में साम्प्रदायिक 
एकता और भ्रस्पृश्यता-निवारण अपने कार्यक्रम के दो प्रधान 'भरक्ष 
बनाये थे और उनके लिये अपने प्राण्यों की बाज़ी क्षणाई थीं, एक; 
राष्ट्र की शक्ति का परिचायक थी तो दूसरा, राष्ट्र की आत्मशक्षि फा 


अम्ुवादिका की ओर से ७ 


दयोतक था। पर क्या यद कहा जा सकता है कि हमने सास्प्रदायिकता 
भर श्रस्पृश्यता के कुद्दासे को भेदकर उस मझुष्यता के दर्शन किये है 
जो हमें समाज के कब्याए में जीवन की साथकता हूँ ढने को प्रेरित 
करती है ? ' 

चुनौती एक क्रान्तिकारी फहानी है जिसे लेसक की दोखभी की 
सहज कला झोर उसके हृदय की गहरी मानवता ने मार्सिकता बना 
दिया है. और जो एक गरीब हरिजन परिवार की तीन पुश्तों की स्थिति 
ओर संघर्ष का चित्र दृभारी शाँखों के सासने प्रस्तुत कश्मे फे साथ साथ 
हमारे दिल्लों भें एक दर्द पेदा फरती है और मन में एक प्रश्न भी कि 
क्या हमारी लापरवाही, उदासीनदा और स्थार्थान्धता से हमारे चारों 
तरफ़ एफ विषाक्त और भयानक वातावरण पैदा नहीं हो रहा है ? 

यह पुस्तक मलयालम भाषा के “तोहीयुदे मकन! (भंगी का 
लड़फा) पुस्ुतफ का हिंदी रूपान्तर है। इसके लेखक श्री तक़री' शिवंशंकर 
पिछला कैरल के एक सुप्रसिद्ध प्रगतिशील लेखक हैं जिन की. रुचनाथों 
में अब तक ६ उपन्‍्यास और ३०० से अधिक कहानियाँ प्रकाशित हो 
सुकी' हैं। आप मानव हृदय की हलचल तथा समाज के उपेक्षित 
श्रमजीवी धर्म की स्थिति, आशा, श्रभिक्ञाघा और संघर्ष का धास्तविक 
सजीघ चित्रण करने में सिद्धहस्त दै। आपकी भाषा श्रकृत्रिम, शेली 
सुन्दर और फहानी हृदयस्पशी होती है। आपने अपनी विशिष्ट प्रतिसा 
से आधुनिक मल्यालभ साहित्य में अपना एक प्रमुख स्थान बसा लिया 
है और आपकी रचनाओं की तुलना किसी भी भाषा की उच्च रचनाओं 
से क्री जा सकती है । 

क्या द्वी भ्रच्छा द्ोता “तोदीयुटे भकन” का हिन्दी रूपान्तर किसी 
अनुभथी लेखक के द्वारा होता । में इतना ही कहना चाहती हूँ कि इस 
पुरुतक का हिन्दी रूपानतरः करने का साहस मेंने अपने हिंदी जान के 


घ अनुवादिका की ओर से 


विश्वास के आंधार पर नहीं किया, जिसको क्पना से में पूर्णतः 
अ्रमभिज्ञ हूँ; वरत्‌ अपनी मावृभाषा की इस हृदयस्पर्शीं कद्दानी से हिंदी 
जगत्‌ को परिचित कराने के अपने लोभ का संवरण नहीं कर सकने के 
कारण किया | सुझे भय है, इसमें मूल ५सतक का प्रसादशुण लाने में 
पूर्णतः सफल नहीं हो सकी' हूँ । 

हिंदी रूपान्तर में हिंदी पाठकों की रुचि का झुयाल करके थन्नन्तन्न 
घर्णनों को संक्षिप्त किया गया है, भंगियों के बीच होनेबाहे विनोदों के 
धर्णन करने में भी संकोच से काम लिया गया दै। सिफ़ एक स्थल्त 
पर सैंने थोड़ा परिवर्तन कर दिया है। भूल ग्रन्थ में मोहन प्रतीकार फी' 
भावना से प्रेरित होकर स्युनिसिपल्ल भेसिडेशट की कोठी को जलाकर 
खाक कर देता है। इस पुरुतक में दिखाया गया है कि वह कोठी फो 
जल! देने के लिये उतावला हो उठता है, पर उसके साथी यह कहकर 
डसके मन को फेर देते हैं कि “बदला तो क्षमा ही है, क्ेकिन कायरों 
की भाँति बदला छेने का विचार छोड़ दो । भ्रावेश में आआकर' ऐन भौके 
पर अपने समाज फो धोखा न दो । मेरे प्यारे भाई, अपने कर्तव्य फो 
समझो और' हमारा नेतृत्व करो ।” सुझे खुशी हे कि भूल लेखक ने इस 
अनुधाद को पसन्द फिया है और उत्त परिवर्तन की स्वीकृति दी है। 

अन्त में में इसका उल्लेस फिये बिना नहीं रह सकती कि अगर 
मुझे अपने पति श्री देवदूत विद्यार्थी से समय समय पर प्रोत्साहन और 
सहायता नहीं मिलती रहती, तो में शायद' ही इस अनुवाद को पूरा 
कर पाती । श्रखिंल भारतीय हिंदी-परिषद्‌ के शीघ्रलिपि श्रौर मद्राशेखन 
शिक्षक भाई अजु नराव का भी मैं आभार मानती हूँ. जिन्होंने 
पाण्डुलिपि को टाइप करके तथा कई सक्लादें देकर मेरी मदद फी । 


रोड, 
22050: भारती विद्यार्थी. 


चुनोती 


पहला भाग 


१ 


शूतभर रख्बी को नींद ज़रा भी नहीं आई। वह बुखार 
ओर खाँसी से तंग था। दूसरे दिन सबेरे ठर्डक से उसे सारे 
शरीर में द्दें और सूजन मालूम हुईं। उसने अपने लड़के धूरन 
को ओवरसियर साहब से ये सब थातें बतलाकर दो दिन की छुट्टी 
मांगने के लिये भेजा । 

जब धूरन ने लौट आकर ओवरसियर साहब का जवाब अपने 
बाप को' सुनाया तब उसे बिल्कुल विश्वास नहीं हुआ कि वे ऐसा 
जवाब दे सकते हैं। वह पिछले तीस साल से गोपालपुर म्थुनिसि- 
पैलिटी में भंगी का काम करता आया है। इस अवधि में उसने 
मुश्किल से कुज्न ६-७ दिन की छुट्टी ली होगी। फिर भी तबियत ठीक 
नहीं रहने से दो दिन की छुट्टी मांगने पर यह जबाब भिल्ा कि वे 
दूसरे आदमी को नियुक्त करेंगे। अपने वेतन का एक तिहाई 
बह हर महीने ओवरसियर साहब को नजर भी करता रहा है | 
रब्बी ने बेठे से फिर पूछा, दूसरे आदमी को नियुक्त करेंगे, क्यों, 
ऐसा ही कहा है रे १? 

घृरन--“कहा है कि दूसरा आदमी काम करने लिये तैयार है??? 


२ चुनीती 

रब्बी-- आज ही नियुक्त करेंगे, ऐसा कहा है ९? 

घृरन-- धो [7 

रबी थोड़ी देर चुपचाप बेठा रहा । उसने सोचा, दूसरा 
आदमी नियुक्त हो जायगा तो अच्छा होने पर वह क्या करेगा ? 
वह तो चाहता था कि वह अपना काम अपने लड़के को देकर 
मरे। जितने ओवरसियर आये सबों से वह कहता आया है कि 
जब वह खुद काम' करने में असम हो जायगा तब उसकी जगह 
पर उसके लड़के की ही रखा जाय। वह बराबर सबों को खुश 
रखने की कोशिश में रहता था। 

रब्बी ने पूछा--/ तुमने अपने को नियुक्त करने को नहीं कहा १” 

घूरन-- नहीं । 99 

रब्वी को यह सुन कर बड़ा गुरसा आया। कमरे में पढ़ी एक 
लकड़ी उसे मारने के लिये उठाई। लेकिन घूरन सामने से हट 
गया। चोट नहीं लगी। रब्बी खांसने लगा । लड़के को खरी- 
खोटी सुनाई । उसको लगा कि लड़के की ही बदमाशी है। थदि' 
बह कह देता कि बाप की जगह पर बह कास करेगा तो ओवर- 
सियर दूसरे को बहाल करने की बात ही नहीं सोचते । वह भूँमला 
कर बोला, “बदमाश कहीं का । तुम्हारी ढिठाई ही साहब को पसंद 
नहीं आईं होगी |” 

तीस साल से जिन पेखानों में वह काम करता आया है उनके 
लिये कोई दूसरा आ जाय, यह बह बूढ़ा सह नहीं सकता था। समय- 
समय पर पैखाने की मरम्मत करने के लिये वह मकान मालिकों 
को प्रेरित क्‍यों करता रहा है ? क्‍योंकि वह चाहता था कि उसके 
बेटे का काम सुगम हो आय । 

शाम को वह अपनी लाठी के सहारे बाहर निकला | पास में 
डेढ़ रुपया रख लिया। रात को देर से रास्ते पर बीच-बीच में बैठते, 


चुनोती रे 


रुकते अपने पैर घसीटते हुए बह घर लौटा । उसने बेटे को बुला- 
कर बतलाया, “कल सबेरे से तुम काम पर जा सकते हो | लेकिन 
तुमको एक महीने का वेतन नहीं मिलेगा |” 

रातभर घूरन को नींद नहीं आई। तो क्या आख़िर उसे 
पैखानों की सफाई का काम करने जाता ही होगा ? दो बार उसे 
सफ़ाई का काम करने का मौका आया था । बह उसे पसन्द नहीं था। 

उसी समय से उसका मन तरह-तरह की बातें सोचा करता 
था। उसे डर था कि एक न एक दिन उसे भी भंगी के काम में 
लगना ही होगा । कल्ल से ही वह दिन शुरू होने बाला है ? आगे 
सारी जिन्दगी भंगी के ही काम में बितानी पढ़ेंगी ! 

भंगी का काम शुरू करने पर वह जीवन केसे बितायेगा, यह्‌ 
घूरन ने तय कर लिया। बह वाड़ी नहीं पियेगा। कुछ लोगों ने 
इसके पहले भी जब-जब पीने के लिये उसे बुल्लाया था, उसने 
इन्कार कर दिया था। आगे भी बह नहीं पियेगा। “क्या भंगी 
आदमी होकर नहीं जी सकता ९? यह विचार रातभर घूरन के 
दिमाग में चक्कर काटता रहा | 

खूब सबेरे रब्बी ने बेटे को जगाया । एक-एक करके सब घरों 
के बारे में उसको अलग अल्लग बातें बता दीं और चेता दिया कि 
व्यवहार में मम्नता दिखाना, धरृष्ट नहीं होना और काम सफाई से 
करना। धूरन ने सब मान लिया। भरे करठ से रख्बी ने पुत्र को 
आशीर्बाद दिया, “भगवान्‌ तुम्हारी मदद करेंगे। बाप की बालदी 
और छुदाली बेटे को मिल गयी। इसी से मेरे बेटे का गुज़ारा 
हो जायगा ।” रच्ची ने बेटे के माथे को प्यार से चूम लिया। 
उसकी आँखें सजल हो गई । 

पिता का हार्दिक आशीर्वाद पाकर घृरन जब बाल्दी और 
कुद्दाली उठा कर निकलने लगा, बूढ़े ने भीतर से कहा, “लस कोने 


9 चुनीती 
मे हांडी भी ले लो बेटा। उसमें अपने बाप के लिये थोड़ा मांड़ 
हे आना | तुम अपना पेट उधर ही भर लेना ।? 

घूरन ने जवाब में कुछ नहीं कहा । उसके चलने की आहट 
पाकर रब्बी ने पूछा, “हंड़िया ले ली बेटा (? 

घूरन ने “हाँ? कर विया। रच्ची ने हाथ जोड़ कर प्रार्थना 
की, “परे भगवान्‌ ! मेरे बेटे को जीवन भर यह कमाई खाने का 
भाग्य होषे ।?? 

इस तरह गोपालपुर के चन्दनवनवा्ड की सफाई के काम में 
उस द्नि एक युवक मंगी प्रविष्ट हुआ । बह बाडे एक चौराहे पर 
से शुरू होता है। उस चौराहे पर एक होटल है । उस होटल से 
कास शरूकरने का रब्बी का आदेश था। वहाँ के पेखाने के 
जितने खाने थे सब साफ़ करके जब घूरन बाहर निकला, होटछ 
का नोकर हाथ में दो रोटियाँ लेकर आया और धृरन से कहा, 
“उस स्नानघर के बाहर ताख पर एक संग है। उसे ले आओ । 
थोड़ी चाय भी देवा हूँ ।” 

घूरन बिना जवाब दिये ही जाने लगा | नौकर ने उसे बुलाया, 
“रे तुम्हीं को कह्द रहा हूँ ।?? 

घूरन ने जवाब दिया, “मुझे नहीं चाहिये ।?? 

नौकर को बड़ा ताज्जुब हुआ । बह भीतर चला गया । होटल 
के मैनेजर ने पैखाना से आकर जब भंगी के खाली हाथ ही चले 
जाने की बाव सुनी तब कहा, “लिकिन उसने पैखाना खूब साफ़ ' 
किया है?” उस दिल भंगी का चाय और रोठी नहीं लेना एक 
विचिन्न बात थी । थोड़ी देर तक उसी के बारे में चर्चा होती रही । 
इस घटना से लोगों ने नये भंगी को पहचान लिया । 

बारंह बजे के पहले उसे दो दिन का काम ख्तम करना था । 
बह मी सफ़ाई के साथ । कास के लिये जाते समय ओवरसियर से 


चुनीती 


जन जनक वध किए! 
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“के भगवान | भेरे बे को जीघप्म प्राय शाह सप्यावरी परत महक वरकनतत पीफती, २० 


चुनौती 


दो. बार मुलाकात हुईं। साहब ने दोनों बार चेताया कि ठीक से 
सफ़ाई नहीं करेगा तो कास से हटा दिया जाथगा । 

बारह बज गये | अभी उसका काम बहुत बाकी था । कई जगहों 
पर उसको बासी भाव मिला | पत्ते पर डालकर कई लोगों ने उसे 
खाने के लिये बुलाया भी। मानों उसको कुछ खिलाने के लिये 
बड़े आतुर हों | धूरन को उनका यह भाव अच्छा नहीं लगा। उसने 
कुछ नहीं खाने का ही निश्चय किया । 

किसी की चाय या भात उसे नहीं चाहिये। एक घूर पानी 
पीने के लिये मित्र जाय तो काफ़ी दै। एक लड़की रास्ते पर के 
नल से पानी ले जा रही थी | घूरन बहुत भूखा-प्यासा था । बोला, 
“जरा पानी पिल्ला दो ।? 

लड़की भंगी को देख कर अपनी मांक बन्द करती हुई चल्नी 
गई। घुरन को प्यास बुझाने को पानी नहीं मिला। काम देर 
से खतम हुआ । उसकी गाड़ी भर गई। उसको ठेलते हुए ले 
जाकर शहर के बाहर डिपो में गिरना था। गाड़ी इतनी भरी थी 
कि रास्ते पर कहीं-कहीं पर मैला गिरता जाता था। बह उसे भी 
उठाकर गाड़ी में फिर डालता जाता था | 

सब काम से छुट्टी पाकर घूरन थका मांदा घर पहुँचा । बूढ़ा 
भीवर पड़ा खाँस रहा था । कलेजा मुँह को लाने बाली घसकी 
खाँसी सुनते ही घूरन घबड़ा गया। बह बाप के लिये कुछ लेकर नहीं 
लौटा था । रब्बी बिना कुछ खाये पिये उसकी राह देख रहा था। 
बाहर पैर की आहट सुनते ही बूढ़े ने पुकारा, “बेटा |” 

धूरन ने डर के सारे जवाब नहीं दिया । बाप ने पूछा, “कुछ 
लाया है रे ? गला सूख रहा है ।”” घूरन बाहर ही खड़ा रहा । 
बूढ़े ने भीतर से पूछा, “तूने क्या खाया है १?” उसका सी जवाब 
नहीं । धूरन के लिये वहां रहना ही असझ्य हो गया । ऐसा क्षगा 


चुनौत ७ 
भानो वह आग से घिरा हुआ हो । रख्यी दरवाज़े की तरफ 
खिसकते हुए बोला, “जज साहब ने मेरे बारे में कुछ पूछा दे क्‍या ? 
तुमने कहा नहीं कि में बीमार पड़ा हुआ हूँ ९?” 

घूरन तब तक वहाँ से चल चुका था । रब्बी ने दरवाज़े से 
बाहर देखा, “हाथ रे, लड़का नहीं आया है। ओह, मेरे प्राण 
निकले जा रहे हैं |” रब्बी कान खड़े करके पड़ा रहा। सोचने 
लगा, “आज काम ज्यादा होने से उसके लौटने में देर हो रही दे। 
लेकिन में भूखा प्यासा पड़ा हुआ हैँ, यह उसको मालूम नहीं है 
क्या ९? 


र्‌ 


होटल में आहकों की भीड़ के समय मैनेजर को जरा भी 
फुरसत नहीं है । घुरन जाकर ऐसी जगह पर खड़ा दो गया जिससे 
मैनेजर उसे देख सके। एक घण्ठा बीत गया। लेकिन उसको 
किसी ने भी नहीं देखा । देखे भी तो कोई पहचामेगा नहीं । भंगी 
को याद करना या पहचानना यह सबेरे ही होता है। भंगी को' 
पहचानने के लिये उसे अपने निश्चित रास्ते से आना चाहिये । 
लेकिन पीछे का वह दरवाज़ा इस समय बन्द है। घृरन ने आवाज 
की, पुकारा । लेकिन किसी ने सुना ही नहीं । सबेरे का समय थोड़े 
ही था जब कि लोग भंगी की इंतजार में रहते हैं और जरा आहट 
पाते ही दरवाज़ा खोल देते हैं ! 

घूरन होटल की चहारदीवारी लांघ करके पीछे के द्रवाज़े से 
आकर खड़ा हो गया। बहुत देर के बाद एक नौकर आया | उसने 
पूछा, “तुम कौन हो ? यहाँ क्‍यों खड़े हो १” बही नौकर उसको 
सबेरे-सबेरे रोटी दे रहा था और अब उसको पहचान भी नहीं 
रहा दे । 
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घूरन ने कहा, “में रब्बी का बेटा हूँ ।” 

इतने में एक और आदमी आया । पूछा, “रब्बी कौन है (” 

घूरन--यहाँ का भंगी । 

आदमी--तुम इस समय क्‍यों आये हो ? 

घूरन--बापू ने अभी तक कुछ खाया नहीं । 

आदमी--इस समय यहाँ क्या मिलेगा ? उस जूठन के उब्बे के 
पास जाकर खड़े हो जाओ | लोग जूठे पत्ते उसमें फेकते हैं। कुछ 
बचाखुचा मिले तो निकाल लेना । 

जूठन के डब्बे में जिसमें पत्ते फेंके जाते थे, कुत्ते छीनाभपटी 
कर रहे थे । घूरन वहाँ से चुपचाप चला गया। पास ही में जज साहब 
की कोठी थी । उसने सोचा, “चल कर देखूँ । कोठी पर कुछ 
मिल जाय ।”? लेकिन फाटक पर सिपाही था। उसने पूछा, “कौम 
हद ११) 

घुरल--रच्बी का बेटा । 

सिपाही--रख्बी कौन ? 

घूरत--थहाँ का भंगी । 

सिपाही--क्या चाहते हो 

धूरन--थोड़ा मांड। मेरा बाप यहाँ तीस साल से भंगी का 
काम करता है। जज साहब उसको मानते हैं | वह बिना कुछ खाये 
पिये बीमार पड़ा है । जज साहब को जरा खबर कर दीजिये। 

सिपाही--सब लोग अभी प्रार्थना कर रहे हैं। इस सभय कुछ 
नहीं हो सकता । 

घूरन--आरथना कब तक खतस होगी ? 

सिपाही--एक घण्टा लगेगा । 

घूरन ने सोचा, बाप उसको सूखे कण्ठ से पुकार रहा होगा । 
घर में ताजा ठण्डा पानी तक नहीं है। दो दिन पहले लाकर रखा 
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हुआ पानी होगा । लेकिन उसे भी लेकर क्या वह पी सकेशा ? 

घूरन वहाँ से निराश होकर जज साहब की कोठी के बगल- 
वाले घर में गया । वहाँ एक-बूढ़ी एक दीप के सामने बैठे रामनाम 
जप रही थी । घूरन चिल्लाया, “माई जी, बहुत भूखा प्यासा हूँ।” 

बूढी ने डॉटा, “यह चौथा आदमी है जो आया दै संध्या के 
समय भीख साँगने |”? 

घूरन बूढ़े बाप के लिये कुछ लेकर ही लौटने के विचार से कई 
घरों में कुछ पाने की उम्मीद में गया | अब बड़े-बड़े घरों में जाकर 
माँगने के बदले उसने छोटे-छोटे गरीब लोगों के घरों में जाकर 
मांगने का निश्चय किया। वहाँ उसे सफलता हुईं। हर जगह से 
थोड़ा बहुत मिल ही गया। और काफ़ी रात तक घूमते रहने से हँडी 
आधी भर गई । बाप का काम इससे चल्न जायगा, ऐसा सोच कर 
बह घर की तरफ चल पढ़ा | 

यह था पहले ही दिल का अनुभव | धूरन ने आज़ बहुत कुछ 
सीख लिया | वह समभ गया कि पेखाना जब भरा पड़ा रहता है 
तब घर बालों को भंगी का बहुत खुयाल रहता है और सब उसे 
थोड़ा बहुत ख़ुशी से देना चाहत हैं। पर सबेरे की सफ़ाई हो 
चुकने के बाद कोई भंगी की तरफ आँख उठाकर ताकता भी नहीं। 

स्थुनिसिपैलिटी की गाढ़ी के ऊपर रखकर लाया हुआ खाना 
खाकर ही वह इतना बड़ा हुआ दै। लेकिन इसका यह मतलब 
नहीं हे कि आगे भी उसे वही खाना खाना चाहिये। अपना कास 
ठीक से करके अपनी कमाई से साफ़ सुधरा खाता क्यों नहीं 
खाया जाय ? लेकिन यह इच्छा पूरी हो सकेगी ! तो क्या 
गन्दगी साफ़ करनेवाला भंगी गन्दशा खाना ही खाय, यही नियम 
है ! सेरे ही हॉड़ी लेकर निकलने से बूढ़े के पेट के लिये ता काफ़ी 
मिल जायथगा। फिर अपने लिये १ 
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साफ़ सुथरे कपड़े पहने तीन चार आदसी बातें करते जा रहे, 
थे। विचारहीन घूरन उन लोगों के बीच से निकला | उनमें से 
एक आदसी ने डॉटकर कहा, “जुरा हटकर के नहीं चत्न सकता 
है ? छिः, कैसी दुर्गन्ध है (”? 

घूरन ने कुछ जवाब नहीं दिया । जवाब तो उसके मन सें 
बठा। लेकिन उसने उसे दबा लिया। दूर हृटकर चलना ही ठीक 
है। बाबू लोगों को दुगेन्‍्ध आती है लेकिन अपने भीतर ही जो 
दुर्गन्ध रखे धुम रहे हैं सो ? इसका, उन्हें ख्याल ही नहीं होता । 

एक कोठी से संगीत की आवाज सुनाई पड़ रही थी। एक 
पूसरे घर से तरकारी बघारने की सुगन्ध आ रही थी। सडक के 
दोनों तरफ के घर रोशनी से प्रकाशपूर्ण हो मानो प्रकट कर रहे 
थे कि उनमें भाग्यवान्‌ लोग निवास करते हैं। घूरन ने सोचा, 
ये सब आनन्द और सुख उन लोगों का पबैखानां साफ़ करनेवाले 
भंगियों की वजह से ही तो हैं ? यदि भंगी न रहें और कोई मभंगी 
का काम करना स्वीकार ही न करे तो कया होगा ? सब अपनी 
नाक पकड़कर भागने लगेंगे। नगर सें सब जगह गन्दगी, केचड़ी 
ओर दुर्गन्‍्ध भर जायेगी । सब शोभा नष्ट हो जायगी । नगर उजड़ 
जायगा । मगरहाँ, वे भंगी बनाना जानते हैं। भंगी जहर रहेंगे। 

बह एक सुहावनी चाँदनी रात थी । दूरी पर जो चहाररीवारी 
दिखाई देती है बह नाइट सौइल डिपो है ()९780 8० १०००)। 
उससे भी आगे काली काली नज़र आनेवाली भंगियों की 
भोपड़ियाँ हैं। टूटी फ़ूटी बेमरम्मत हालत में वे उजड़ी-सी दीखती 
हैं। उनमें से उत्तर की आखरी मोंपड़ी में उसका बाप, पद्री-पढ़ा 
बेटे की रट लगाता होगा | 

धूरन तेजी से चलने लगा। मन में ख्याल आया कि बाप 
मॉड लेकर कितनी अधीरता से पीने लगेगा, पीकर कितला तृप्त 
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होगा और उसे कितनी शान्ति मिलेगी । वह उस दिन का अपना 
सारा अनुभव और लोगों ने जेसी सहानुभूति उसे दिखाई, सब 
बाप को सुनायेगा । 

वह जल्‍दी घर पहुँचने के लिये नाइट सोइल -ढ़िपो से होकर 
निकला। उस दिन का गिराया हुआ मल चाँदनी में दिखाई दे 
रहा था। वह गढ़ा भी पार करके घूरन घर पहुँचा । लेकिन भीतर 
से कोई आवाज सुनायी नहीं पड़ी । 

उसने पुकारा, “बापू!” कोई जवाब नहीं। उसने फिर से 
पुकारा । फिर भी कोई जवाब नहीं। धृूरन भीतर घुसा । पूछा, 
“क्या सोये हो ? माँड भाव लाया हूँ, बापू |” फिर भी बाप से 
कुछ जवाब नहीं मिला । हंडिया नीचे रखकर घूरन ने बाप को 
टटोला । शरीर ठण्डा हो गया था। उसने घबड़ाकर जोर से 
पुकारा, “बापू, बापू !” फिर से हिला डुलाकर पुकारा, “ बापू !” 
लेकिन कोई जवाब नहीं। घूरन “बापू , बापू” कहकर जोर से 
रोने लगा | उसका बापू इस दुनियाँ से कूच कर चुका था। 


रै 


एक मिट्टी के तेज्ञ का दिया उस मोंपड़ी में जलन रह्य है। बीच 
में पुराने फटे चिथड़ों से ढककर बूढ़े का स्रत शरीर रखा दे। 
चारों ओर कई भंगी बैठकर रामनाम जप रहे हैं। एक कोने में 
घूरन सिक्ुड़कर पड़ा है। एक भंगी जो इसाई बन गया था हटकर 
थोड़ी दूर पर बैठा हे । 

नाम-जप के बीच एक ने पूछा, “रब्बी चचा की उम्र क्या थी १? 

इसका उत्तर कोई नहीं दे सका। सबों में अधिक उम्रवाले 
सूरी ने कहा, “जब से मेने होश संभात्ना तब से चचा को इसी 
तरह देखा है। हमारे बीच में कोई भी इतनी बढ़ी उम्र तक नहीं' 


२ चुनौती 


रहा है। और कुछ नहीं तो पेढ में दर्द, माता था और कोई 
दूसरी छूत की बीमारी आ जाती है। ये सब नहीं तो क्षय हो 
जाता है। चालीस वर्ष तक मुश्किल से कोई जीता है |?” 

इसके बाद धूरन की माँ का सवाल छठा। बह गोपालपुर की 
एक भंगिन थी । जब घूरन एक ही साल का था तभी वह मर गई थी। 

जप ख़तस करके अब लोग बातचीत में लगे | सूरी ने कहा 
कि रब्बी चचा भाग्यवान्‌ था। लेकिन इसका मतलब किसी की 
समम में नहीं आया। तब सूरी ने बतलाया कि उसे बीमार होकर 
पड़े रहना नहीं पड़ा | यह सबों ने मान लिया । सूरी ने आगे कहा, 
“भाग्य क्या है ? आदमी चलते फ़िरते मर जाय तो यही भाग्य है।” 

दूर बैठे हुए जोसफ़ ने कहा, “यह केसा भाग्य है ९” 

सूरी--तब भंगी का दूसरा भाग्य हो ही कया सकता है ? 

बतहू की जोसऋ का आशय मालूम हो गया। जब से बह 
इसाई बना तब से वह उसका भी मत-परिवत न करने की कोशिश 
में रहता है। बतहू ने पूछा, “तो भाग्य क्या है जी १? 

जोसक ने थोड़ा रष्ट होकर कहा, “हमने जन्म ही क्‍यों लिया 
है! भगवान्‌ की स्तुति करने के लिये है। मरने के बाद हमें 
भोज्ष प्राप्त हो, इसलिये होश में ही धार्मिक विधि स्वीकार करके 
मरना अच्छा है |?” 

यह सुनकर सब हँस पड़े। जोसफ्‌ को गुस्सा आया । उसने 
कहा, तुम सब लोग अविश्वासी हो |?” 
38 बारह बज गये। महावीर ने पूछा, “इस तरह बैठे रहने से 
केसे काम चलेगा १? 

सब सिल्लकर राय करने लगे। मुर्दे को गाड़ने का काम शांत 
को ही ख़तम करना ठीक होगा। सबेरे सबों को अपने-अपने काम 
पर जाना है । 


चुनौती रे 


सूरी ने घूरन से पूछा, “क्यों रे, सुर्दा कहाँ याड़ा जाय १” 
घूरन पड़ा-पड़ा सिसक रहा था । महावीर उसको सांत्वना देने में 
लगा था । “एक द्नि सब को मरना ही है। दुःखी होने से कया 
फ़ायदा ? बिना कष्ट के बूढ़ा मर गया तो भत्ना ही मानना चाहिये ।”” 

लेकिन घृरम के हृदय की व्यथा कौन समझ सकता था ९ 
उसकी एक साल की उम्र से क्या-क्या कष्ट सहकर बूढ़े ने उसको 
पालपोसकर बड़ा किया था। उसको लगा कि उस दिन बूढ़ा पानी 
के बिना ही एकाएक मर गया है। उसीने अपने बाप को मारा है । 

खरी ने बतलाया, ' सुदंघट्टी ले जाकर गाड़ने में वहाँ कुछ 
खच पड़ेगा ।” 

चरिता ने कहा, “जो खच पड़ेगा उसका प्रबन्ध करना पड़ेगा । 
नहीं तो काम कैसे चलेगा १” 

जोसफ़ ने अपनी राय दी, “गिरजे के हाते में क्यों न गाड़ा 
जाय | ब्यादा खर्च भी नहीं पड़ेगा। पादरी साहब बहुत अच्छे 
आदमी है। मैं उनसे मिलकर बातें करूँ तो वे प्रार्थना की विधि 
भी मुफ़त पूरी कर देंगे |” 

पर जोसफ़ की राय पर किसी ने भी ध्यान नहीं दिया । 

धूरन ने हिसाब जोड़ा । छः रुपये लगेंगे। अपनी वास्तविक 
स्थिति उसने उन्त लोगों को बतला दी । 

चरिता ने कहा, “कोई बात नहीं । तुम सबेरे निकलो। इतना 
पैसा मिल जायगा। दाल ही में जो दो तीन शव-संस्कार हुए थे 
उनकी उसने याद दिलायी। उनका खो किसी तरह निभ गया 
न  जिन-घरों में काम करता है वहाँ जाकर अपनी द्वालत बतलानी 
चाहिये। इस से काम चलन जायेगा। लेकिन हाँ, मुदों दो तीन 
दिन पड़ा रहेगा। फिर भी दिल को यह तसलल्‍्ली तो होगी कि 
हमने अन्तिम संस्कार ठीक तरह से पूरा किया ।!! 


(9 चुनीती 


घूरन को उस दिन का अपना सारा अनुभव याद आया। 
सब बातें सबिस्वार सबों को सुनानी चाहीं। लेकिन सिंफ्र इतना 
ही कहा, “में किसी से कुछ मांग नहीं सकता ।”? 

सब फिर सोचने ज्गे। कुछ तय नहीं हो पाया। तब सूरी ने 
कुछ वय करने के लिये जोर दिया । 

महावीर ने कहा, “सुबह होने के पहले ही हम अहाते के भीतर 
दी कहीं क्‍यों न गाड़ दें ९? 

चरिता ने पूछा, “वह एक अपराध होगा न ९? 

महाबीर-- कौन जानेगा ? हम बाहर किसी से नहीं कहें तो 
ठीक है ।” बतहू ने पूछा, “उस दिन भुजंगी की स्त्री को वहीं बड़े 
आम के पेड़ के नीचे ही तो गाड़ा था ? चचा को भी चेसे ही 
' गाड़ा जाथ तो क्या हज है १” 

सबों को यह प्रस्ताव ठीक जंचा । बैसा ही करने का सबों ने 
निश्चय किया। इस शर्ते पर कि कोई बाहर किसी पर यह जाहिर 
नकरे। 

महावीर ने घूरन को उठाया। घूरन ने बाप की ओर देखा। 
ऐसा लगा मानो' वह सो रहा हो । वही उसकी चिन्ता करनेवाला 
एकमात्र व्यक्ति था। आगे “बापू” कहकर वह किसको पुकारेगा 
ओर कौन उसको “बेटा” कहकर पुकारेगा ९ 

सब मिलकर शव को बाहर उठा ले आये और नहत्ाया। 
रच्बी का चेहरा मुस्कराता-सा दीखता था । दुःख से घूरन का हृद्य 
फटने लगा। कफ़न के लिये उसके पास कपड़ा तक नहीं था । 
महावीर और बतहू दोनों ने मिलकर कपड़े का इन्तजाम किया । 

दो आदमियों ने फावड़ा लेकर गड़ढ़ा खोदना शुरू किया। 
ढिपो में कुत्ते ज़ोर ज़ोर से भू'कने लगे। गड़ढ़ा तैयार होने पर शब 
उसमें रखा गया। घूरन,ने मुट्ठी भर मिट्टी उठाकर तीन बार गढ़ 
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में डली। अति दारुण स्वर में एक बार “बापू” शब्द उसका 
कलेजा फाड़्ता हुआ निकला । 

गड़्ढा पूरकर सब लोग हट गये तो बहाँ कुत्ते इकठ् हो गये 
मानो वहाँ का रहस्य जानना चाहते हों । 


४ 


होटल के किराये दार ने मैनेजर से शिकायत की कि भंगी 
आकर चला गया। लेकिन पेखाना गन्दा रह गया है। उधर 

जाना भी मुश्किल है । 

तब नौकर ने पिछले दिन शाम को भंगी के आकर लौट जाने 
की बात सुनाई । 

सब के घर में भी वही शिकायत थी । भंगी आकर लौठ गया। 
लेकिन पखाना गन्दा पड़ा था । उस दिन मंगी के बारे में लोगों 
में खूब चचा हुई । 

दोपहर को घूरन अपनी गाड़ी ठेलते हुये नाइट सोइल 
डिपो की तरफ़ जा रहा था । उसने बहुतों को नाक पकड़े हट 
कर जाते देखा । उसकी गाड़ी में जो थी दुर्गन्‍्ध की चीज़ ! उसके 
बाप की नाक तो टेढ़ी थी मानो बदबू से बचने के लिये सिकोड़ते- 
सिकोड़ते टेढी हो गयी हो । उसका ऊपरी होठ भी मानो इसी 
कोशिश में ऊपर की तरफ़ मुड़ गया था। शायद जब वह पहली बार 
पैखाना सफ़ाई के लिये हाथ में कुदाल और बाल्टी लेकर पेखाने 
में घुसा होगा तभी ऐसा हो गया होगा । शायद्‌ उसका दादा भंगी 
लहीं था। मगर अब तो भंगी की एक जाति ही बन गयी दे। 
शाथद उसका भी चेहरा बिना उसके जाने ही आगे चल कर बाप 
के चेहरे जैसा ठेढ़ा हो जायेगा। 

नाइट सोइल डिपो में इस समय काफी भीड़ थी। भरी 
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गाड़ियाँ ला लाकर खाली की जा रही थीं। घूरन भी डिपो में 
पहुँचा । वह पिछले दिन के उपवास और जागरण से बहुत उदास 
ओर थका था। उसकी थकाबट देखकर महावीर आगे बढ़ा और 
उसकी गाड़ी को ठेलकर गड़ढे की ओर कर दिया। उसे खाली 
करते हुये उसने पूछा, “क्यों जी, आज इतना कम क्यों हे ! सब 
घरों में नहीं गये कया १? 

घरन--सब घरों में गया था। 

महावीर की एक विनोद सूका। भंगी का विनोद ! “कल 
सबों ने कम ही खाया होगा ।” 

चरिता जो खड़े-खड़े सुन रहा था हँस दिया और बोला कि 
धूरन गाड़ी बिना पूरा भरे ही खींच लाया है । 

जोसक ने कहा, “गोरों के यहाँ पेखाना सफाई का काम आसान 
होता है ।” इस तरह सब पेखाने के बारे में अपने-अपने अनुभव 
सुनाने लगे । 

घूरन की भी अपने दो दिन के अनुभव की बात कहनी थी । 
बहुत थके रहने पर भी उसने कहा, “पेखानों में तो इतना भरा 
पड़ा है कि कुछ कहने का नहीं। थोड़ा बहुत मैंने निकाला। एक 
एक संडास देखने लायक था । लोगों ने टस-ठूसकर खाया होगा । 
लोगों को इसका ज़रा भी ख्याल नहीं रहता होगा कि एक आदमी 
को ही यह सब साफ करना पड़ता है। उनका पेखाने में घुसना क्या 
है, चारों तरफ गन्दा करके छोड़ना है ।” 

बतहू ने पूछा, “तो कया एक आदमी 'को ही साफ करना 
पड़ता है ऐसा सोचकर लोग बिना खाये ही रहें ९? 
ह दुखी ने उसमें जोड़ा--“खायें। लेकिन मनमाने खाकर 
पेखाना बेहिसाब गन्दा करके भंगी के ऊपर क्यों बरस पड़ते हैं ९? 

सूरी ने कहा, “उन लोगों को मिफ्र खाने की फिक्र रहती दे । 
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पैखाने की सफ़ाई से उन्हें कोई मतलब नहीं । यही तो दिक्कत है ।”” 
एक दूसरे भंगी मे अपना दस साल का अनुभव कहा, “भेरे 
बाड़ में तीन चौथाई ज्ञोगों को अपच की शिकायत रहती है।”” 
इस पर भी सूरी को कुछ कहना था। “पैसे वाले पेट का 
ख्याल किये बिना ही खाते जाते हैं, तब पचे केसे ! और ग़रीब जो 
भी पाते हैं, खा जाते हैं इसीलिये उनको भी अपच हो जाता है।”” 
सबों का काम खतम हो गया। सब को' अपने-अपने घंर जाने 
पर कुछ न कुछ खाने को मिलेगा । लेकिन धूरन की १ महायबीर 
ने पूछा, “घरन, घर में तुम्हारे खाने के लिये कुछ है १” घ्रन ने 
जवाब नहीं दिया । महावीर ने कहा, “तुम चलो, हमारे ही घर ।?” 
दोनों साथ चल पड़े । 


् 


दो-दो आने, चार-चार आने करके इस तरह घरन को हरेक 
घर से आज पेसे मिले । उसने न मांगा, न इन्तज़ार ही किया। 
उस दिन लोग खुद उसकी ग्रतीक्षा में खड़े थे । 

घरन को उस दिन काम ज्यादा करना पड़ा । फिर भी लौटते 
समय उसे थोड़ा समन्‍्तोष था | समझ गया कि ठीक तरह से सफाई 
करने वाले भंगी की कहीं पूछ नहीं होती । पेखाना गन्दा ही छोड़ 
दिया जाय और उसकी बदबू घरों में फेल जाय तब लोगों को भंगी 
की याद अपने आप हो आती है और बे उसे दद़ने लगते हैं । 
भंगी में भी कोई गुण है और उससे पेदा होने बाली एक 
शक्ति है। लेकिन वह उसे पहचान नहीं पाता | जज साहब उसके 
बाप को मानते थे। जब उन्हें मालूम हुआ कि उसका बाप मर 
गया तो उन्होंने बहुत सहामुभूति दिखायी और उसको चार आने 
पैसे दिये। सेठ जी ने पहले तो उसको डाँटा। बाद को उसे खुश 
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रखने की फिक्र में रहते थे। खेर, भंगी मी एकदम अगस्य नहीं 
है। लोग उससे भी डरते हैं। पेखाना गन्दा होने पर बड़े लोगों 
को भी भंगी से मीठी-मीठी बातें करनी ही पड़ती हैं 

घरन में कई बातें सीख लीं और अभी बहुत कुछ सीखना 
बाकी था। और सीखकर उसको बहुत कुछ करना भी था | 

घरन गाड़ी ठेकते हुये डिपो सें पहुँचा । अरे, डिपो में कोई 
दिखाई नहीं दे रहा है । सब काम खतम करके चले गये कया 
मगर मेरे आने में ज्यादा देर भी तो नहीं हुईं । कोई खास बात 
जरूर है। फाटक पर पहुँचते पहुँचते कुल असह्म दुर्गन्‍्ध उसे आई ! 
दूर पर उसे बड़े आम के पेड़ के पास कोई लाल सड़ी चीज पड़ी 
दिखाई दी । वहाँ की मिट्टी भी ढीली पड़ी थी । थोड़ी दूर पर कुत्ते 
खड़े गुरा रहे थे। कई मंगी हट कर खड़े-खड़े देख रहे थे। धुरन 
गड़ढे' के पास पहुँच गया । 

कुत्तों ने गड़ढे से रब्बी का सड़ा शरीर आधा बाहर खींच कर 
चेहरा और गर्दन काट कुतर डाला था। आँखें ताकती-सी लग रही 
थीं। महावीर घूरन को पकड़ कर हटा ले गया। साधारणतः मुर्दा 
गाड़ देने के साथ साथ दुख भी थोड़ा दब जाता है। लेकिन भंगी 
मानो उसका भी अधिकारी नहीं है | घूरन को अपने बाप की सदी 
' गल्ली लाश को बीभल्स रूप में भी देखना बदा था। 

लेकिन दूसरे भंगियों के सामने वह सवाल नहीं था। रब्बी 
का शरीर कुत्ते खा जाय॑ या कीड़े, उनके लिये दोनों बराबर थे | 
उनके सामने सवाल यह था कि नाइट सोइल्न डिपो में मुददों गाड़ने 
की बात प्रकट हो गयी है | उसके लिये कया जवाब दिया जायगा ? 

चरिता ने कहा, “मेंने उसे मुदंघट्टी ले जाने के लिये तभी 
कहा था ।?” 

जोसफ ने कहा, “मेंने इसीलिये बतलाया था कि गिरजाघर के 
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ि ले जाकर गाड़ा जाय । ऐसा होता तो अब यह सवाल ही नहीं 

दुखी ने कहा, “मैंने तो जोर देकर कहा था कि गड़ढे की 
गहराई काफ़ी नहीं हे ।” 

अब इसका जवाब घूरन को ही देना होगा। उसके बाप के 
कारण सबों पर यह विपत्ति आ गयी है। सब इधर-उधर भागकर 
छिप गये। वहाँ सिफ घूरत और महावीर रह गये। सड़क पर 
ओबरसियर साहब साइकिल लिये खड़े थे । 

घूरन सड़क की ओर चला । महावीर भी साथ चला । ओवर- 
सियर साहब ने गौर से घूरन को देखा और गंभीर मुद्रा बनाये 
पूछा, “उधर क्या पड़ा है रे ?? घ्रन ने नम्रता से कहा, “भेरे 
बाप की लाश ।” 

ओवरसियर साहब--बह इधर कैसे आयी ( 

घ्रन ने जवाब नहीं दिया | गलती तो हुईं ही थी। क्या जवाब 
देता ! भह्यबीर ने कहा, “बहुत गहरा खोदकर ही गाड़ा गया था।”? 

ओवर्रासयर गुस्से से काप रहे थे । पूछा, “गाड़ने में कौन-कीन 
शामिल थे ९?” 

घ्रन ने सोचा, अपनी गलती के लिये सबों को क्‍यों फंसाया 
जाय ? लेकिन सच्ची बात छिपाई भी नहीं जा सकती थी। वह 
असमंजस में पढ़ गया । 

आओवरसियर साहब ने सबों को डाटा । सबों को उन्होंने भागते 
देखा था। मन में कहा, “सबों को ऐसा सबक सिखलायेंगे कि 
हमेशा के लिये याद रखेंगे ।”? 

महावीर और घरन ने बढ़े परिश्रम से फिर से गड़ढा खोद्‌- 
कर मुर्दा उसमें गाड़ दिया । एक नया सवाल अब खड़ा हो गया । 
सब भंगी मिक्ष कर एक ओर हो गये । घरन की मदद के लिये सिर्फ 
महावीर था । महाबीर ने सदा साथ देने का वचन दिया। 


२० चुनौती 

घूरन उसके कन्धे पर अपना सिर रख कर रोने लगा । महावीर की 

आँखों से भी आँसू बहने लगे। घृरन के आँसू पोंछते हुये उसने 

कहा, “रोओ मत भाई, कोई न कोई उपाय निकल ही आयेगा ।/* 
घूरत--मैया, तुम्हीं मेरे एकमात्र मददगार हो। 
महावीर--क्राम छोड़ना पड़े तब भी में तुम्हारा साथ दूं गा । 
सब भंगियों ने आपस में सल्लाह-मशविरा किया कि सूरो, 

महाबीर और घूरन उन लोगों के प्रतिनिधि बनकर ओवरसियर 

साहब से जाकर मिलें । 


श 


प्‌ 

सड़क के किनारे कई हिस्सों मैं बंटी हुई एक मोंपड़ी है। वह 
है वहाँ का वाड़ीखाना । हरेक हिस्से में बिक्री होती दे । 

प्राहकों की भीड़ जरा कम हो गयी है। रात के दसबजे का 
समय है । लेकिन ताड़ी-खाने के नियमित माहकों के अभी लौटने 
का समय नहीं हुआ है । हर हिस्से से जोर-जोर से बातें सुनाई 
पड़ती हैं। 

पश्चिमी छोर की कोठरी के बाहर दरवाज़ा छोड़कर चरिता, 
जासफ, दुखी और बतहू गोलाई में बेठे हैं। बीच में चार खाली 
ओर दो भरी बोतलें और थालियाँ पड़ी हैं। दूसरे हिस्सों के 
सामने भी भंगी इसी तरह बेठे हैं । 

आज भंगियों को वतन मिला है। सब आनन्द मनाने आये 
हैं। कितना भी शोरगुल हो, दुकानदारों को उससे कोई शिकायत 
नहीं होती । 

चरिता ने बतहू से पूछा, “ वेतन से तुम्हें कितना मिला दे जी (” 

बतहू--मुझे आठ मिले, तुमको ? 

चर्रिता--साढ़े सात । 


चुनांतौं २ 


चरिता--साढ़े सात ? साढ़े सात क्‍यों 

चरिता--जोसफ को नौ रुपये मिले हैं। पिछले महीने में उसको 
छः ही मिले थे । 

दुखी को एक सन्‍्देह था। उसने पूछा, “तब कया हम लोगों 
को ठीक ठीक वेतन नहीं मिलता है ९”? 

चरिता ने एक प्याली में ताड़ी उंडेलते हुए कहा, “वह तो 
ओवरसियर साहब ही जानते है ।” 

जोसफ ने कहा, "लेकिन इस महीने में रब्बी मामा का मुर्दा 
डिपो में गाड़ने के अपराध में सबों के वेतन से एक अच्छी रकम 
काटी गयी है ।” 

दुखी ने कहा, “यह बात सच है ।” 

बगलवाले हिस्से के सामने सूरी और दूसरे साथी बैठे थे । 
चरिवा ने पूछा, “सूरी भेया, तुम्हारे वेवन से इस महीने में कुछ 
कटौती नहीं हुईं क्या १? 

सुरी--हाँ हाँ, हुईं हे । 

सूरी मित्रों के साथ उठ कर पास आ गया। दूसरे लोग भी 
जो दूसरी जगह पर बैठे थे उठ कर चले आये । चचो का विषय 
सबों० के मन के'लायक-था-। सबों को मालूम था «कि .रब्बी की 
लाश डिपो में गाड़ने से इस बार सबों के वेतन से काया 
जायेगा । 

जोसफ--घाटा हम क्यों उठावें 

सूरी--तब क्या करना चाहिये ? 

किसी ने कहा, “हमारा घाटा घृरन पूरा करे ।? 

सूरी हँस दिया “घूरन कहाँ से देगा ? उसको कास में लगे 
ही कितने दिन हुए हैं. फिर पहले दो मह्दीने उसको वेवन भी तो नहीं 
मिल्लेगा ।? 


९२ चुनोती 


चरिता--मुद्घद्ठी में ले जाने के लिये मैंने उसी समय कहा 
था । मुझे अपना पेसा मिल जाना चाहिये | 

सूरी--देगा कौन ९ 

चरिता--कोई भी दे । 

महावीर थोड़ी दूर पर खड़े खड़े बीड़ी पी रहा था | उसने कहा, 
“तब ले लेना ।” 

चरिता--लू'गा, चरिता मद है तो लेगा । 

महावीर---तुम्हारा बाप भी नहीं ले सकता । 

चरिता-मेरे बाप का नाम क्यों लेते हो ९ 

महावीर--हाँ, लेता तो हूँ | तुम क्‍या कर लोगे ? 

चरिता महावीर की ओर भपटा | एक ने चरिता को ओर 
एक ने महावीर को पकड़ लिया । दोनों खूब गाली बकने लगे । 
कौन किसको गाली देता है किसी को पता भी नहीं चलता था। 
दूकानदार और बाहरी लोग भी इकदठे हो गये। 

इतने में पुलिस के सिपाही पहुँच गये। एकदम सन्नाटा छा 
गया । सिपाहियों ने चरिता, सूरी और महावीर-तीनों को एक-एक 
थप्पड़ लगाया। सबके सब हाथ जोड़ कर खड़े-कांपने लगे । 

चेतन की रकम ताड़ी पर स्वाहा हो गयी । इतना ही नहीं 
अगले महीने फिर कटोती का एक नया कारण पैदा हो गया। 

थोड़ी देर की निःशब्दता को भंग करते हुए दुखी ने पूछा, 
“गत महीने में बदहू भेया को मार खानी पड़ी थी न ९”? 

किसी ने जवाब दिया, हाँ |?! 

दुखी--क्या ये पुलिस वाले हमारे वेतन पाने के दिन की 
ताक में रहते हैं ! हर महीने ऐसा ही होता है।इस समय कहाँ 
से आ घमके ९ 

जोसफ ने कहा, “यह द्नि उनको याद रहता है। 


चुनौती रे 


“लेकिन क्या किया जाय ? इन पुलिस वालों के घर के पैखानों 
की सफाई करना छोड़ दिया तब भी मार खानी पड़ती है ।” महा- 
चीर को जो कुछ कहना था एक ही साँस में कह डाला । 

सब मंगियों को लगा कि उन्तको वेतन बराबर-बराबर मिल 
जाना चाहिए । तब हरेक का क्‍या माहवार वेतन है उसका 
पता चल जायगा। पूरी रकम लेना भी आसान हो जायेगा। 
पुलिस से डरने की कोई ज़रूरत नहीं रहेगी । हर महीने वेतन 
पाने के दिन नियमपूवक इस तरह की चर्चा होती थी । आज भी 
हुईं | सबों ने सुनी | निश्चय भी किया कि सबों को मिलकर एक 
संगठन बनाना चाहिये । 

महाबीर ने आगे कहा, “मैं पहले ही कह चुका हूँ कि हमें 
संगठित होना चाहिये । कक्ष ओवरसियर साहब सुनेंगे तो उनसे 
भी डांट खानी पड़ेगी और आठ आना जुर्माना भी देना पड़ेगा। 
यह तो हर महीने का दस्तूर-सा हो गया है ।” 


भाग २ 
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ह[फ पैंट और गंजी पहने सिर पर एक रुमाल तिकोनाकार में 
लपेटे एक नौजवान अंगी चन्दन वा के घरों के पेखाने साफ 
करता हुआ दिखाई पड़ता है। बराबर काटी हुई छोटी छोटी मूछें, 
सुदृढ़ शरीर, साफ घुली हुई गंजी और हाफपेंट देखकर यह अन्दाज 
लगाना मुश्किल है कि यह आदमी भंगी हो सकता हे । उसके हाथ 
में यदि भंगी के साधन--कुदाली और बाल्टी-न रहें तो शायद 
ही कोई उसे भंगी सममे | 

वह कोई बड़ी बात सोच रहा है । उसके सोचने के लिये बहुत- 
सी बातें हैं। वह अच्छा बुश सब समभने वाला है। वह शाम को' 
पीकर कहीं सड़क के किनारे पड़े रह कर दूसरे दिन काम पर जाने 
वालों में नहीं है । बह रोज़ नहाता है, सफाई का ध्यान रखता है 
ओर खाना खाकर आराम से सो जाता हे । 

उसकी आँखों में तथा चेहरे पर भंगियों में पाया जाने वाला 
दब्बूपन या अपने प्रति तुच्छ-भाव नहीं है। वह स्वृतन्त्र विचार 
रखने बाला और समझ बूफ कर काम करने वाला है।यह 
है धृरन। 

इस तरह के भंगी को लोग क्यों कर पसन्द करेंगे ? जो भंगी 
रोज नहाये, अपनी दाढ़ी बनाये, अपने कपड़े साफ करके पहिने, 
उस पर लोग अवश्य ही उंगली उठायेंगे ओर आवाज़ कसेंगे कि 
यह तो बड़ा शौकीन है।” वे यही चाहेंगे-कि उनका भंगी पिय- 


चुनोती रप्‌ 


क्कड़ हो, कुछ समझने वाला न हो । उसे साफ रहने और साफ 
कपड़ा पहनने की जरूरत ही क्या है? 

घूरन अपना काम ठीक से किया करता था । इसलिये कोई 
उसे कुछ कहने में हिंचकता था। वह खुद सभी घरवालों से नर्मी से 
व्यवहार करता था | उनके नजदीक आकर उनसे उसने बहुत कुछ 
सीखा है । मगर उनकी देखी अभी बहुत-सी बातें उसको अपने 
जीवन में उत्तारनी हैं । 

ऐसा कोई घर उस मुहल्ले का नहीं था जिसके मालिक को 
उसने कुछ न कुछ सबक नहीं सिखाया । यहाँ तक कि जज साहब 
को भी नहीं छोड़ा । जज साहब के पैखाने के किवाड़ का पलला 
दृटा हुआ था । उसे बनवा देने के लिये उसके बार-बार कहने पर 
भी कोई फल नहीं हुआ । एक रात जोरों से पानी बरसा | ककास 
से पैखाने का बर्तन भर गया | और बर्तन का मैला बाहर की नाली 
में गिर कर दुर्गन्‍्ध फैलाने लगा। घुरन भला नाली क्‍यों साफ 
करता ? डल्ठे' उसने पड़ोसी से जज साहब पर नालिश करवा दी । 

धृरन के काम से किसी को शिकायत नहीं थी। शिकायत 
केवल इस बात की थी कि वह कहा करता था कि पैखाने का 
इस्तेमाल करते समय घर दाले सावधानी से काभ लें। 

इसलिये उसके काम से सन्तुष्ट रहते हुए भी लोग उसे बहुत 
पसन्द नहीं करते थे । लेकिन निश्चित तारीख को उसे पैसे दे देने 
की मानों सबों को फिक्र-सी रहती थी । घृरन के मांगने की नोंबत 
नहीं आती थी । 

अपने काम की मुस्तेदी और होशियारी से घूरन को एक 
भनोबल्ष प्राप्त हो गया था जो दूसरे मंगियों में नहीं था। पर एक 
आदमी था जिसके सामने दूसरों की तरह वह भी भीगी बिल्ली 
बन जाता था । वह था म्युनिर्पैल्िटी का ओवरसियर | उसे सब 


९6 चुनीती 


लोग एक बला समभते थे । किसी भंगी को अपने ठीक बेतन 
की बात मालूम नहीं थी। धूरन भी अपने बेतन की बात नहीं 
जानता था। एक न एक कारण बताकर ओवरसियर साहब सबों के 
चेतन से कुछ काट करके ही पेसे देते थे । 

वेतन पाने के दिन सब ओवरसियर साहब के बारे में 
अपने अपने दिल का गुबार निकालते थे । हर बार महयवीर कहता 
था कि हम सबों को एक होकर इस अन्याय को दूर करने का उपाय 
सोचना चाहिये | अब घूरन भी संगठन बनाने के फायदों' के बारे 
में सोचने लगा | उसने सोचा कि अगर सब भंगी संगठित हो 
जाय॑ तो उनका घेतन हर महीने कटना बन्द हो जायगा ओर 
. ओवरसियर साहब और दूसरे लोगों के अन्याय का शिकार नहीं 
होना पड़ेगा । हम लोगों को ज़रूर संगठित होना चाहिये। थह एक 
बढ़ा काम है | लेकिन बहुत ज़रूरी है। यह सोचकर उसने एक बार 
महावीर की बातों का समर्थन करते हुए कहा कि “सब पेशों के 
ज्ञोग आजकल अपना-अपना संगठन बनाकर अपनी उन्नति के 
लिये कोशिश करते हैं.। हम लोगों को भी अपना संगठन बनाना 
चाहिये |” बस, .क्या था, भंगियों में उसका सान था ही । सबों ने 
उसके कहे अनुसार चलने का वचन दिया और घरन को दी संघ 
बनाने का काम सोंप दिया। 

घूरन यह देखकर भीवर ही भीतर बहुत खुश हुआ कि भंगियों 
पर उसका इतना प्रभाव है। उसे ऐसा लगा कि उसके जीवन के 
लिये एक बड़ा काय मिल गया है। संघ का उद्घाटन किससे 
कराया जाय, इसका भी उसने निश्चय कर लिया। संघ के खर्चे 
के लिये सब चन्दा देंगे | जरूरत पड़ी तो शुरू में बही सब खच 
उठा लेगा | संघ में उसे कुछ महत्वपूर्ण स्थान मिलेगा ही। सब 
साथी उसके अनुयायी बनेंगे। तब ओवरसियर ही क्‍यों, सारी 


चुनोती २७ 


स्थुनिसिपैलिटी उससे डर मानने लगेगी। घरन इस तरह के 
विचारों में डूबने उतराने लगा। 


दर 


उस द्नि शाम को सभा हुईं । सभा में जो भाषण हुए बे मानों 
भंगियों के विचारों की प्रतिध्वनि थे, ज्ञोश से भरे हुए थे। 
बक्‍ताओं ने “भंगियों का समाज में क्‍या महत्वपूर्ण स्थान है,” 
यह मार्मिक शब्दों में बतलाया, उनके दयनीय और विरस्कृत 
जीवन का रोमांचकारी वर्णन किया, उनके सुप्त आत्माभिमान 
को जगाथा ओर उन्हें लत़्कारा कि उन्‍हें भी समाज में मनुष्य की 
तरह रहने का अधिकार हे । वे संगठित हो जाय॑ तो सार समाज 
उनका लोहा मान ले और अपना दुव्यहार त्याग दे । 

भंगियों में उस दिन संघ बल की भावना पहले-पहल जागृत 
हुई । उन्होंने एक स्वर में अपनी कुछ मांगें पेश कीं । उनकी मांगों 
की आवाज़ विशाल अन्तरिक्ष में गूज उठी | अधिकारियों 
का दिल धड़कने सगा । थे सोच में पड़ गये कि भंगियों की 
आज की ललत्ञकार काय रूप में परिणत हो गयी तो कया होगा ? 

संघ बन गया । एक-एक करके फामम पर दस्तख्त करके सब 
भंगी सदस्य बन रहे हैं। महावीर, चरिता, बतहू, सूरी, दुखी 
सब ने दस्तखत किये पर घरन ? सभा का आयोजन करने वाक्षा 
घरन कुछ सोचता हुआ अलग एक कोने में बेठा दे | किसी ने 
उसकी तरफ विशेष ध्यान नहीं दिया | सब अपने संघ की स्थापना 
के जोश में फूले नहों समाते थे । 

पर घरन चिन्तित था । अध्यक्ष की कुरसी के चारों ओर की 
भीड़ उसे पागलों की भीड़ जैसी लगी | बक्‍ताओं के भाषणों से 
चह घबड़ाया । वे भाषण कैसे उत्तेजित करने वाले ओर भंगी 


श्ट चुनौती 


होने का अभिमान पेदा करने वाले थे । घरन तो भंगी जीवन से 
धो ८ 

छुटकारा पाना चाहता था। पर वक्‍ताओं ने सिफ भंगियों के हक 
* के लिये लड़ने की सीख दी | उन की बात पर चलना जाय तो सब 
तरफ से झगड़ा मोल लेना पड़ेगा | वे क्‍या चाहते हैं? हड़ताल 
करो, काम बन्द कर दो, नोकरी से बरखास्त हो जाओ, भूखों मरो 
ओर हमेशा के लिये भंगी बने रहो । 

वक्‍ताओं का जोर जोर से चिल्लाना और भंगियों का आवेश 
में आना, धरन को हास्यास्पद मालूम हुआ । उसने मन ही मन 
कहा, नहीं, यह संघ खतरनाक है । इससे सब का विनाश 
निश्चित है। 

फार्म पर दस्तखत करके सदस्य बन जाने पर सब नारे गाने 
लगे । वे नारे दिल को हिला देने वाले थे। कितनी ताकत थी 
उनमें |! भूख और मेहनत से थके चेहरे नहीं, पर चमकती आँखें 
ओर लाल चेहरे चारों तरफ दिखायी दे रहे थे | हाथ मुट्ठी बाँघे 
जब ऊपर उठते थे, तो एक अजीब समां बँध जाता था। मानों 
समुद्र की ऊँची लहरें सामने की सब बाधाओं को ल्ञांघकर आगे 
निकल जाने के लिये मचल रही हों। घरम को लगा कि बह भी 
उनमें मिल जाय, वह भी नारे त्गाये। पर उसके दिल के कोने में 
छिपा बेठा एक डर-अपने साथियों के अनियंत्रित आवेश का डर- 
उसके सामने छा गया और वह उत्तकी जमात से निकल्न कर बाहर 
चला गया । 

नारों की बुलन्द आवाज़ के बाद पदाधिकारियों का चुनाव 
करने का कास शुरू हुआ। सभा के अध्यक्ष को ही संघ का 
अध्यक्ष बनाया गया। बाकी पदाधिकारियों के लिये नाम पेश 
करते समय किसी ने घूरन का नाम पेश किया। पर घृरन तो 
हाजिर था नहीं । सदस्यों की सूची में भी उसका भाम नहीं था । 


चुनोती र६ 


अध्यक्ष को ताज्जुब हुआ। सभा का संयोजक ही ग़ायब | 
सब आश्य॑ करने लगे। घूरन के जीवन में बाप की झत्यु की 
घटना के बाद यह्‌ दूसरी प्रधान घटना थी। सभा के नारे और 
वक्ताओं के उत्तेजनापूर्ण शब्द उसके कानों में गूजते रहे। उसका 
दृढ़ विश्वास था कि उसके बाद उसके वंश में कोई भंगी का 
काम नहीं करेगा। उसे तो भंगी कहलाने वक से घुणा हो गयी 
थी । फिर इस प्रकार के भंगी संघ का सदस्य वह क्‍यों बने ? बाकी 
ज्ञोग संघ की तरफ से लड़ें । उसका फल तो कुछ उसे भी मिलेगा 
ही। इस प्रकार वह अपने मन को समभाने लगा। अपने सीधे 
सादे साथियों. वह निबद लेगा। उन्हें जरूरत पड़ने पर पेसा 
देनेवाला उसके सिवा दूसरा था कौन ? 


५५; 


दूसरे दिन सबेरे जब घूरन कास पर निकला तब सब से 
पहले ओवरसियर साहब से सेंट हुईं। उन्होंने घूरन को गौर से 
देखा, ओर पूछा, “क्यों जी, तुम लोगों का संघ बन गया १? 
धूरन का कल्लेजा धड़कने लगा । वह जवाब देने लगा, में उसमें 
में,.....में उस में. ... ..” उसका जवाब मुह में ही रह गया। 
ओवरसियर साहब ने आगे कहा, “तुम्हें, प्रेसिडेण्ट साहब ने 
बुलाया है। तुमको नौकरी देने में ग़लती हुईं। तुम बहुत ढीठ 
हो यह मुभे पहले ही मालूम था। फिर भी मेंने तुम्हें काम पर 
तैनात किया। यह मेरी मूखेता थी ।”” घूरन जानता था कि उसको 
अपनी निर्दोषिता साबित करने के लिये एक लम्बा चौड़ा व्याख्यान 
देना पड़ेगा। वह कहना चाहता था--“में उसमें नहीं था। 
लेकिन उसके मुँह से आवाज्ञ ही नहीं निकली। ऐसा भी मौका 
आ खड़ा होगा, इसका उसे ख्याल ही नहीं हुआ था। इसलिये 


ईँ० चुनौती 


उससे तुरंत कोई जबाब देते नहीं बना । ओवरसियर साहब भी 
उसके जवाब के लिये ठहरनेवाले नहीं थे। दूसरी तरफ को 
चल दिये । 

घूरत को डर लगा कि नौकरी छूट जायगी। “यह भेरे 
प्रहदोष का ही फल है। मुमे कुछ नहीं करना चाहिये था। मेंने 
कसी मूर्खता की । कोन जानता था कि भंगियों का संघ बनाने का 
यह फल होगा। अब म्युनिसिपत्न प्रेसिडेण्ट को कया जबाब 
दूँगा ?” उस दिन काम करते समय यही सब विचार बार बार 
उसके दिमाशा में लठते रहे। बह सोचने लगा 'कि प्रोंसडेस्ट 
साहब के सवालों के जवाब में उसे क्या-क्या कहना चाहिये ९ 

शाम को घूरन ओवरसियर साहब के डेरे पर गया। दूर से 
ही जमीन पर माथा टेककर उसने माफी के लिये प्रार्थना की। 
तज्ञेकिन साहब गुस्से में थे। उसको निकाल देने का ही निश्चय 
कर लिया था। प्रेसिंडेट्ट साहब से भी मंजूरी मिज्ञ गयी थी । 

ओवरशसियर का विचार ज्ञानकर घूरन घबड़ाया | एक 
लिफाफा जिसमें कुछ नोट रखे थे, निकालकर ओवर/|सयर के पैर 
के पास रख दिया। उसे ओवरसियर ने कनर्खियों से देखा। 
लेकिन नहीं देखने की-सी मुद्रा बनाकर कहने क्गे, “में क्या कर 
सकता हूँ ? प्रेसिडेण्ट साहब बहुत नाराज हैं। में ज्यादा से ज्यादा 
इस बार सिफारिश कर सकता हूँ ।” 

कुछ देर के बाद घूरन प्रेसिडेण्ट साहब के घर गया। प्रेसिडेण्ट 
साहब कमरे में बेठे थे । घृर्न जाकर बाहर खड़ा हो गया । उसने 
खिड़की से ओवरसियर साहब को प्रेसिडेणट साहब से बातें करते 
देखा | सोचा, उसी के बारे में बातें हो रही हैं। उसकी व्याकुलता 
बढ़ गई। कभी बेठता, कभी उठता, कभी इधर उधर टहलने 
लगता । आशा थी कि ओवरसियर साहब जरूर बचा लेंगे । 


चुनोती रे? 


अन्त में प्रेसिडेण्ट साहब बाहर आये । घूरन का दिल धड़कने 
लगा । एक एक क्षण उसको असह्ाय लगने लगा। पीले खड़े 
ओवरसियर के चेहरे से वह कुछ भी अनुमान न लगा सका। 
प्रेसिडिर्ट साहब नाराज मालूस पड़ते थे। उन्होंने ओवरसियर से 
पूछा, “यही है वह आदमी १” 

ओवरसियर--जी हाँ । 

प्रेसिडेश्ट--ठीक, देखने में ही बड़ा ढीठ मालूस होता है | 

ओवरसियर--( सिर खुजलाते हुए गिड़गिड़ाकर ) फिर भी 
सीधा आदमी है । 

प्रेसिडेएट--( धूरन से )--क्यों रे, तुम्हीं ने संघ बनाने के 
लिये सभा बुलायी थी ? 

धूरन के मुंह से आवाज़ नहीं निकली । पहले से जो जवाब 
मन में सोच रखा था सब घबड़ाहट में भूल गया। उसे खड़ा 
रहना भी मुश्किल मालूम होने लगा। 

प्रेसिडेग्ट--ऐसे बदमाशों की क्या जरूरत है? चन्द्नवन बाड़े 
के बहुतां न॑ मुझ से कह है कि यह आदसी बड़ा बदसाश है। 
क्यों रे, तूने ही संघ बनाया है ९ 

“मैं उसका सदस्य नहीं हूँ ।” धुरन के बना सोचे ही यह 
वाक्य उस के मुंह से निकल गया | उसको थोड़ी शान्ति मिली | 

प्रेसिडेश्ट--तू उसका सदस्य नहीं है ? छपी हुई नोटिस में 
संयोजक की जगह पर इसी का नाम है न ओचरसियर १ 

ओबरसियर--जी हाँ, लेकिन सभा शुरू दोते ही मालस होता 
है उठकर चला गया । 

प्रेसिडेणट--क्यों यह ठीक बात है ? 

धूरत--जी सरकार | 

अब धूरन की हिस्मत बढ़ गयी | 


शेर चुनोती 


प्रेसिकेण्ट--तू क्यों उठकर चला गया ९ 

घूरन--सभा में जो बातें हुई मुझे अच्छी नहीं लगीं । 

प्रेसिडिग्ट--सभा में क्या बातें हुईं ९ 

घुरन--वक्ताओं ने कहा कि सब अधिकारी चोर हैं। हमें पूरी 
मजदूरी भी नहीं देते हैं। हमें हड़ताल करके अपना हक लेना 
चाहिये। और भी कितनी ही बातें कहीं । 

प्रेसिडेश्ट--( ओ० से )--देखिये, केसे ये ग़रीब लोग ग्रल्नत 
रास्ते पर ले जाये जाते हैं । 

घूरन की हिम्मत और भी बढ़ गयी। उसने कहा, “उन्होंने 
यह भी कहा कि बिना लड़े, बिना तोड़े फोड़े कोई हमारी बात 
नहीं सुनेगा ।” है 

प्रेसिडेप्ट--नोटिस पर भी तो बहुत सी बातें छपी हुई हैं। 
तूने उस पर द्स्तस्नत क्‍यों किया ? 

घूरन--मजदूर संघ के अध्यक्ष के कहने से मैंने किया । 

प्रेसिडेग्ट--संघ में कौन कौन शामिल हुए हैं. ? 

बूरन--बतहू, चरिंता, दुखी, सब शामिल हुए हैं । 

ओवरसियर--धुरन चाहे तो इस संघ को तोढ सकता है। 

प्रेसिडेए्ट--कैसे ? 

ओवरसियर--ये तीनों मुखिया धूरन के कजोदार हैं। सब 
इससे कुछ न कुछ उधार लेते रहते है। और इसकी बात मानते हैं । 

प्रेसिडेण्ट--क्यों, यह बात ठीक है ९ 

घूरन--जी हुजूर । 

प्रेसिडेस्ट--तो तुम्हारे पास पेसा बहुत है कया ? 

धूरन--जी नहीं, हुजूर, थोड़ा जमा किया है उसीसे ज़रूरत 
पड़ने पर उन सब की मदद कर दिया करता हूँ। 

ओवरसियर--पैसा कमाने और बचाने में यह आदमी 


चुनौती रैरे 


होशियार है। दारू, ताड़ी नहीं पीवा। कुछ बचाकर अपने लिये 
घर और जमीन लेना चाहता है । 

प्रेसिडेश्ट--कयों रे ९ 

घरन--जी हुजूर । 

प्रेसिडेए्ट--अच्छी बाव है | ठीक रास्ते पर चलना । में भी 
तेरी मदद करूँगा। । 

आओवरसियर--अच्छा तो यह होगा कि यह आप ही के पास 
अपना सब पैसा जमाकर दे और आगे भी करता जाय। और बाद 
को आप ही इसके लिये ज़मीन और घर का इन्तज़ाम कर दें। 

घूरन ने हाथ जोड़कर कहा, “हाँ, हुजूर, बड़ा उपकार होगा।” 

प्रेसिडेस्ट--लेकिन सब से पहले तुम्हें यह संघ तोड़ना है। 

धूरन--कोशिश कहूँ गा, हुजूर । 

प्रेसिडेग्ट--कीशिश करने की बात नहीं है। उसे वोड़ना ही 
होगा । ओवरसियर साहब भी इसमें तुम्हारी मदद करेंगे । 

घुरन की सब धघबड़ाहट दूर हो गई। तरक्की करने का नया 
रास्ता भी उसे दिखायी देने लगा। वह बहुत खुश द्वोकर वहाँ 
से लोटा । ४ 
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ओवरसियर ने धूरन के साथ एक कार्य योजना बनायी। 
धुर॒न ने बचत दिया कि बह उस योजना के मुताबिक अपना हिस्सा 
पूरा करेगा। ओवरसियर ने आश्वासन दिया कि ऐसा करना 
उसके हक़ में लाभकारी होगा। यह तय हुआ कि आगे दोनों 
मिलकर काम करेंगे । 

दूसरे दिन घृरन सबों से पहले नाइट सोइल डिपो जाकर 
लौटा । इस तरह अपने साथियों से मित्नने से बच गया । तीसरे 
दिल भी ऐसा ही किया। उस शाम को ओवरसियर ने उससे 


रैछ चुनौती 


पूछा, “किस किस से मिले हो, क्‍या हुआ ९? धूरन इसका जवाब 
क्या देता ? वह न तो किसी से मिला था और न कुछ कह्दा ही 
था। साथियों से मिलने पर उसे उन्‍हें भी तो जवाब देना था। 
बह उन के सामने अपना मुंह कैसे खोलेगा ? भेंट होने पर थे 
ज़रूर सवाल करेंगे। तब बह क्‍या कहेगा ? घूरन असमंजस में 
पड़ गया । 

लेकिन कितने दिन तक इस तरह लुकछिपकर काम कर सकता 
था ! दूसरों से बिना बातें किये कौन रह सकता है? धूरन ने 
शआरोवरसियर साहब से कहा, “बातें करने के मौके की तलाश में हूँ ।” 

ओबवरसियर #' मलाकर बोले, “मौके की तलाश में ही रहेगा 
तो संघ के मज़बूत हो जाने के बाद क्या कर सकता है १?” 

घूरन--अभी सब मुझ से नाराज़ हैं। दो दिन सें सब शान्त 
हो जायेंगे। तब हमारा काम आसानी से हो जायगा । 

इस जवाब को सुनकर ओवरसियर साहब चुप हो गये । 

दो दिन बाद डिपो में दो तीन साथी भंगियाँ से घृरन की 
मुलाकात हुई। जब घरन पहुँचा, वहाँ महावीर, सूरी और बतहू 
मौजूद थे। दूर से ही उनकी देखकर घरन का कलेजा धड़कने 
लगा। हिम्मत बाँध कर उसने डिपो में प्रवेश किया । बह अपने 
काम में ऐसे लग गया मानों उसने उनको देखा ही न हो । 
वे सब आपस में कुछ बातें करते रहे । आखिर महावीर घूरन के 
हि आया और पूछा, “कहाँ थे तुम इतने दिन ? दिखायी नहीं 
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घरन का कण्ठ सूख गया। रुक-रुक कर बोला, “'मैं--में--- 
यहीं''' यहीं पर था ।” 

तब तक सूरी और बतहू भी पहुँच गये। सूरी ने आश्चर्य से 
पूछा, “यह कौन है ? घरन ! अरे, भले आदमी ! हम लोगों को 


चुनौती रेप 


संघ में शामिल करा कर खुद निकल भागे ९? 

बतह--भागा कहाँ ? उस दिन चनन्‍्दा का पैसा पास में नहीं 
रहने से मेंबर नहीं बना ।”? 

महावीर--कल परसों तुम काम पर भी नहीं आये ? 

धूरन--आया था । लेकिन मेरी तबीयत ठीक नहीं थी । 

महावीर--तुम संघ में शामिल क्यों नहीं हुए ? सभा समाप्त 
होने के पहले ही कहाँ चले गये ९ 

घरन में अब तक बोलने की हिम्मत आ गयी । उसने कहा, 
“तहाबीर भैया, में सच कहता हूँ। मुभे वह सब पसन्द नहीं 
आया। यहाँ कैसी विचित्र बातें कही गयीं। हड़ताल और लड़ाई 
भंगड़े की बातें । कया संघ बनाने का यद्दी मतलब है ९? 

सूरी ने पूछा, “क्या लेक्चर की बातें ठीक नहीं थी ९? 

घूरन--उनमें पूरी-पूरी बदमाशी भरी थी। हम लोगों को 
नौंकरी से अलग करने की चाल थी । उनके कहें मुताबिक हम करें 
तो हम सब जेल में ह'स दिये जायेंगे । 

बतहू--तब हमें अपने हक के लिये नहीं लड़ना चाहिये 

घरन--लेकिन उसके लिये कया यही एक तरीका दे कि अपने 
अधिकारियों' को मारो, पीटो ? दूसरा कोई तरीका नहीं हो सकता ? 
संघ में जो-जो शामिल हुए हैं, उनमें से एक की भी अब नोकरी 
नहीं रहेगी । प्रेसिडेण्ट साहब को सब मालूम हो गया हे । 

महावीर ने कहा; “लेकिन तुम्हीं तो लेक्चर देने वालों को 
बुला लाये थे ९” 

घरन--मुझे कया मालूम था कि वे इस तरह के आदसी हैं । 

बतहू को गुस्सा आया, पूछा, “उन्होंने क्या ग़ज़त कहा ? वे 
बहादुर हैं। प्रेसिडेण्ट साहब और शओवरसियर साहब की उनके 
सामने कुछ नहीं चलेगी | वे हमारे लिये सब कुछ करेंगे। मजदूरों 


रे चुनौती 


के लिये कितने दफे बे जेल जा चुके हैं |” 

घरन भी गरम होकर बोला, “पूछते हो कि उन्होंने कया 
ग़लत कहा ? लेकिन मैं पूछता हूँ कि कया उन्होंने कहा कि इसमें 
अच्छा बनना चाहिये ? 

बवहू--नहीं तो कया ? 

घरन--आदसी को अक्ल होनी चाहिये। बाव समभने की 
शक्ति चाहिये। कया उन्होंने कहा कि हमें भंगी का काम छोड़ कर 
अच्छे आदमी बनना चाहिये ? जो पेसा मिलता है उसे टीक तरह 
से खर्च करना सीखना चाहिये। बेकार खच नहीं करना चाहिये । 
जो सीखना चाहिये सो तो सिखाया नहीं और सिखाया क्या--तों 
हल्ला मचाओ । मैंने उम्मीद की थी कि हमें ठीक रास्ता दिखला- 
येंगे। लेकिन हुआ उल्टा । 

बतहू--उन्होंने जो कुछ कहा, ठीक ही कहा । 

घरन--हाँ , हाँ, उसी के मुताबिक चलना । भ्रेसिडेण्ट साहब 
एक-एक करके सब को ठीक कर देंगे। 

इसके जवाब में किसी ने कुछ नहीं कद्दा। सूरी और बतहू ने 
घूरन की बातों को काटना चाहा। लेकिन कैसे काटे, उनकी मालस 
नहीं था। धूरन की बातें उन्हें अच्छी नहीं लगीं। लेकिन संघ में 
शामिल होने से नौकरी से ही हाथ धोना पड़ेगा यह उन्होंने नहीं 


सोचा था ! 
महावीर ने पूछा, “क्या तुम मेसिडेण्ट से मिले थे ९”? 


धूरन--हाँ मित्ना था। पहले उन्होंने कहा कि सबों को निकाल 
देंगे। दूसरे ही दिन सबों को निकालने वाले थे । ज्ञेकिन ओवर- 
सियर साहब और मैं--दोनों ने उनसे प्राथना की कि ऐसा भ करें। 
हमने कहा, इस बार माक्त कीजियेगा । सब संघ से अलग हो जायेंगे। 
नोकरी से निकालने पर सब कष्ठों में फंस जायेंगे । 


चुनौती श७ 


अब तक घुरन अपनी गाड़ी साफ़ कर चुका था। वह चला 
गया। सूरी, महाबीर और बतहू--तीनों ने आपस में चर्चा की । 
महावीर ने कहा, “यह हो सकदा है। ओवरसियर साहब का रुख 
बहुत कड़ा हो गया है। मालूम नहीं, हमें दण्ड देने के लिये कया 
क्या सोच रहे हैं १! 

बतहू-लेकिन क्या संघ के प्रेसिडेण्ट को ये बातें मालूम नहीं हैं. 


ण्‌ 


भंगी बस्ती के दो भंगी मुअच्तल कर दिये गये । बतहू 
ओर सूरी को भी काम से हटाने की अफवाह थी । बाहर से नये 
भंगियों को बुलाने की बात सुनने में आने लगो । उनके आने पर 
संघ में शामित्न होने वाले सब भंगी निकाल दिये जायेंगे -यह डर 
सर्बों के मन में समा गया । 

भंगियों को घर में भी शान्ति नहीं मिलती थी। औरतें भंगी 
संघ बनाने और उसमें शामिल होने की बात को लेकर भर्दों को 
कफोसने लगीं। तनखाह पाने का दिन आ गया और चला गया। 
किसी को एक पेसा भी नहीं मिला । घूरन से लोग थोड़ा बहुत 
कज ले सकते थे । अब उससे कज पाने की कोई आशा नहीं थी । 

घूरन से कोई कर्ज मांगता तो साफ़ कद्द देता कि प्रेसिडेश्ट 
साहब का हुक्म है कि-संघ में शामिल होने वालों को एक पेसा भी 
नहीं देना । में किसी को पैसा देकर प्रेसिडेण्ट साहब का कीप-भाजन 
धनना नहीं चाहता | 

भंगियों में मुखमरी ओर असनन्‍्तोष बढ़ने लगा। साथ-साथ 
पैखाने की सफाई भी अधूरी होने लगी । चारों तरफ़ उनके काम 
के बारे में शिकायतें होने लगीं। बहुतों को निकात्न दिये जाने की 
धमकी दी गयी। 


बट चुनौती 


संघ की तरफ़ से प्रेसिडेश्ट साहब के पास एक स्मरण पत्र भेजा 
गया जिस में भंगियों की बुनियादी आवश्यकताओं की पूर्ति की 
मांग की गयी । अखबारों में लेख भी निकाले गये । संघ के प्रति- 
निधियों से प्रेसिडेण्ट से सिलने के लिये दो बार समय मांगा । ये 
जनके घर पर भी गये । पर ग्रेसिछेण्ट से मुल्लाकात नहीं हुई । 

दिन बीतने लगे । स्थिति ब्गड़ने लगी । एक दिन लोगों ने 
सुना कि काभ से हटाया गया एक भंगी फिर से काम पर ले लिया 
गया है । और उसको तनखाह भी मिली है | दूसरे ही दिन संघ 
से अलग होने का उसका इस्तीफा संघ के दफ़्तर में पहुँच गया। 
जोसफ़ ने भी इस्तीफा दे दिया | इस तरह तीन चार दिन के भीतर 
ही भोतर बहुतों ने इस्तीफे दे दिये। म्युनिसिपेलिटी से उन सबों 
को बेतन भी मिल गया। उधर यह भी खबर फेल गयी कि संघ के 
प्रेसिडेण्ट की किसी से बलात्कार करने के केस में (गफ्तारी हुई है। 

घूरन और ओवशसियर साहब की योजना पूरी हो गयी । संघ 
के दफ़्तर के कमरे में एक लाई की दूकान खुल गयी। भंगियों के 
लिय्रे अब संघ नहीं रहा | म्थुनिसिपल प्रेसिडेण्ट ने घूरन को एक 
धोती, एक चादर और दो रुपये इनाम में दिये ओर कहा, “घूरन, 
याद रहे, और कोई संगठन कायस न रहने पाये ।”' 

बूरन--नहीं होगा, हुजूर । 

ओवरसियर-जलेकिन भंगियों में अपना संघ कायम रखने 
का बड़ा मोह पेदा हो गया है। बह जल्दी दूर नहीं होगा । 

प्रेसिडेण्ट---इसके लिये क्या करना चाहिये ९ 

ओवरसियर--मेरी नज़र में तो एक ही उपाय है। उन्हें अपना 
एक संघ कायम करने के लिये उत्साहित किया जाथ | लेकिन संघ 
का पूरा अधिकार हमारे हाथ में रहे । 

यह सुझाव प्रेसिडेटट साहब को बहुत पसन्द आया । उन्होंने 


चुनीती रै& 


आओवरसियर से सब ज़रूरी कारवाई करने को कहा और खर्चा भी 
स्युनिसिपेलेटी से देने की बात कही | 

एक भह्दीने के अन्दर टाउन थियेटर में भंगियों के एक दूसरे 
संघ का उद्घाटन हुआ । उस दिन शहर के तमाम भंगियों को पहले 
एक भोज दिया गया। ओर सबों की नया कपड़ा भी । ज्ञेकिन उस 
दिन के वक्ताओं की बातों का भंगियों पर ऐसा कोई खास प्रभाव 
नहीं पड़ा जैसा कि पहली सभा में पढ़ा था । किसी ने कह्य-“ताड़ी 
नहीं पीनी चाहिये ।” पर बे तो पहले ही से यह जानते हैं कि ताड़ी 
पीना बुरा है । किसी ने कहा कि “ईश्वर का भजन करना चाहिये।”? 
यह भी श्रोताओं के लिये नयी बात नहीं थी । किसी ने कहा कि 
“अधिकारी वर्ग भंगियों की स्थिति से सहानुभूति रखता हे।” 
तो उन्होंने कहा कि यह भी बहुत दिनों से सुनते आ रहे हैं। मत- 
लब यह है कि उस दिन की सभा में न तो उनमें जोश पेदा करने 
वाली को$ बात सुनमे को मिली, न प्रसन्‍न करने वाली । फिर भी 
पहला संघ द्ूट जाने से उनको जो दुःख हुआ उसकी जगह अब 
एक नया संघ बन जाने से उन्हें कुछ तसलली हुई । सब इस नये 
संघ के सदस्य बन गये। चन्दे की रकम प्रेसिडेए्ट साहब की कृपा 
से म्थुनिसिपैलिटी की तरफ से ही दे दी गयी। संघ का अध्यक्ष 
ओबरसियर साहब को ही बनाया गया। राष्ट्रीय गीत के साथ' 
सभा विसजित हुई । 

सभा बड़ी व्यवस्था और शान्ति से हुई थी। भाज में सब्रों 
को खीर और मिठाइयाँ मिली थीं। बिजली के पंखे के नीचे बैठ 
कर सबों ने जी भर कर भोज छड़ाया। नारे लगाने का श्रम भी 
किसी का उठाना नहीं पड़ा था। फिर भी वहाँ से लौटते समय सब 
मौन थे | सब उदास थे । वे एक अ्रकार की नैतिक पराजय अनुभव 
कर रहे थे | काई किसी से बातें करना नहीं चाहता था । मानो कोई 


8० चुनौती 


प्रिय बरतु गंवाकर लौट रहे हों। आत्म सम्मान खोकर मानो लब्बा 
में गढ़े जा रहे हों और किसी को मुँह दिखाना नहीं चाहते हों । 

पिछली सभा में उनमें जो एक नवीन चेतना, एक नये उत्साह, 
संकल्प ओर आशा का संचार हुआ था उसका अनुमव इस बार 
नहीं हुआ । उल्टे इस दूसरे संघ का सदस्य बनने के साथ साथ 
उनके मन में एक तरह की ग्लानि पेंदा हुई । 

स्युनिसिपल प्रेसिडेश्ट और ओवरसियर अपनी योजना की 
पूर्ण सफलता पर बहुत सनन्‍्तुष्ट ओर प्रसन्‍न होकर बातें करते हुए 
घर की तरफ गये । घूरन भी उनके पीछे-पीछे गया, पर चुपचाप, 
भारी दिल, उतरा चेहरा और मन में एक ग्रकार की माँ मलाहट 
लिये हुए । उसे लग रहा था कि उसकी नयी कोशिश की कामयाबी 
का बह दिन उसकी गिराबट का और अपने समाज के साथ उसके 
विश्वासघाव का भी दिन हे । 


भाग तीन 
१ 


शुध्याह् का समय हो रहा है। दो ही भरी गाड़ियाँ डिपो में 
पहुँची हैं। वाकी गाड़ियों के पहुँचने में अभी थोड़ी देर है । 

अहाते के एक कोने सें एक छायादार आम का पेड़ है। उसके 
नीचे उन दोलों गाड़ियों को खींचकर लाने वाले दोनों व्यक्ति 
आकर खड़े हैं। एक है घूरत और दूसरी का नाम है खजनी। दोनों 
पास-पास खड़े हैं। धूरन आँख गड़ाकर एकटक खजनी की वरफ 
देख रहा है । खजनी दूसरी तरफ देखती है। सिफे बीच-बीच में 
कनखियों से घूरन की तरफ देख लेती हे । 

* घ्रन--शरीर से मज़बूत, साहसी और बोलने वाला--चुप 
खड़ाहै, पर दिल में एक तरह' की धड़कन लिये। उसने आज खजनी 
से कया कया कहने का निश्चय किया था। पर कुछ कहने में अपने 
को' असमर्थ पा रहा है। खजनी उसकी तरफ देख कर ज़रा मुस्कुरा 
देती है। घुरन के मुँह से निकल पड़ता है, “मुझे एक बात"? 
खजनी उसकी बात सुनने के लिये उसकी तरफ मुँह करके देखने 
लगती है। धूरन फिर कहता है, “भुझे तुमसे एक बात कहनी है।” 

ध्रन के मुँह से बात नहीं निकल्न रही दै। उसके होठ हिलते 
हैं पर कोई आवाज़ नहीं निकलती | खजनी उसकी परेशानी देख 
कर इँस देती है। 


श्र चुनौती 


घूरन हिम्मत करके कहताहै, “में एक घर बसाना चाहता हूँ।!” 

खजनी--बस, यही कहना चाहते थे ? तो इसमें क्‍या कठिनाई 
है ? बसा लेना । 

घरन पहले से सोची हुईं सारी बातें भूल गया। क्या कहना 
चाहिये--उसको कुछ नहीं सूमा | किसी तरह कह पाता है, “नहीं 
एक जमीन ओर मकान खरीदने का निश्चय किया है।” 

खजनी--ठीक है, खरीद लेना । 

घरन--बह तुम्हारे लिये होगा । 

खजनी--मेर लिये ? 

घरन--हाँ, वह तुम्हारे लिये होगा। 

खजनी की आँखें नीचे कुक जाती हैं। उसकी श्वास क्रिया 
तेज हो जाती- ६हं। उसके मुहँ से कोई बाद नहीं निकलती पर 
उसके वक्त॒स्थल की गतिशीलता उसकी प्रतिक्रिया और दिल की 
धड़कन को प्रकट कर रही है। वह चुपचाप खड़ी हे । घृरन ने 
उसका हाथ पकड़ लिया। दोनों की आँखें चार हो गयीं। घरन 
उसे हृदय से लगाकर चूम लेता । उसी समय आपस के पेढ़ू की 
दाक्षियां और पत्तों से ममर ध्वान निकलती है। नाइट सोइल के 
गढ़े के पास भंडराते हुए कौए भी कांव-कांच कर उठते हैं। मानों 
ते सब घरन और खजनी के प्रणय बन्धन का समथेन कर 
रहे हो । 

घूरन ने कहा तो सही कि जो घर और जूमीन बह खरीदना 
चाइता है बह खजनी के लिये होगा | लेकिन उसका मन तो बहुत 
आगे दौड़ रहा है । खजनी उसके सुखस्वप्न का केन्द्र विन्दु 
होगी। लेकिन उसका क्षेत्र तो ओर भी बड़ा होगा । बह स्पष्ट कर 
देना चाइता था, बोला, “वह घर तुम्हारे लिये ही नहीं होगा |” 
खजनी ने उसका अभिप्राथ नही समका। घृएन ने आगे।कह्म, 
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“हम दोनों को मिलकर बहुत बड़ा काम करना है। वह घर एक 
कोठी का रूप घारण करेगा ।” 

खजसनी ने मुस्करा दिया । घरन फिर बोला, “वास्तव में वह 
घर हम दोनों के लिये नहीं होगा ।” 

खजनी---तब किसके लिये होगा ? 

घरन--हमारे बच्चों के लिये होगा । 

घरन को अब भी सन्देह था कि खजनी की समझ सें उसकी 
बात आयी नहीं होगी । उसको अपने कहने ढंग के से सन्‍्तोष नहीं 
हो रहा था । 

सड़क की पगडंडी पर जाने वालों को डिपो की इस अणय 
लीला का कोई 3नुमान भी नहीं होगा । यह चाँदनी रात में एक 
मनोहर वाटिका में किया जाने वाला एक सुसंस्कृत थुबक और 
युबती का प्रेम विनिमय नहीं था। बह तो नाइट सोइल डिपो में 
मध्याह में एक श्रमिक भेगी युवक का एक भंगी युवती से बंश- 
वृद्धि के लिये प्रस्ताव था। पर हृदय की भूख और दिल की घड़कन 
का जहाँ तक सम्बन्ध है, उनमें और इसमें कोई भेद नहीं था । 

वूर से अन्य भंगियों की गाड़ियां आती दिखायी पड़ीं। धुरन 
ओर खजनी अपनी-अपनी गाड़ी की सफाई में पूबंबत्‌ लग गये, मानों 
कुछ हुआ ही नहीं । पर उनके दिलों में उत्साह ओर प्रसन्‍नता की 
लहर दोड़ रही थी और भुजाओं में एक नयी शक्ति आ गयी थी। 


र्‌ 


घरन की खजनी के साथ शादी हो गयी । भंगियों के लिये 
बह्द एक बढ़े उत्सव का दिल था | सवों ने खजनी के भाग्य की 
सराहना की । खजनो के माँ-बाप बचपन में ही चल बसे भे' | उसकी 
बुआ ने उसका पालन-पोषर किया था। बुआ गोपालपुर स्थुनि- 


चुनौती ९ 


सिर्पेलिटी में सड़क बहारन का काम करती थी। खजनी बीच बीच 
में उसकी मदद करती रहती थी । 

शादी के बाद खजनी घृरन की मापड़ी में भंगी बस्ती में 
ही आकर रहने क्षगी । कांपड़ी की मरम्मत और सफाई जी वयी। 
देखने में बह मोंपड़ी दूसरे मंगियों की फॉपड़ियों से सिन्‍्न, 

ई ओर सुन्दर थी । 

घर छोटा ही था | पर उसमें खाट, सन्दूक, बत्तेन आदि सब 
सजाकर रखे गये थे। एक कोने में श्रीकृष्ण जी का चित्र भी सजा- 
बट के साथ रखा था। खजनी अमिसान से फूली नहीं सभाती 
थी। उस बस्ती में ही नहीं, दूसरी बस्ती में भी, जहाँ उसकी 
बुआ रहती थी, किसी भंगी का घर इतना साफ-सुथरा नहीं था। 
घूरन को छीड़कर और किसी भंगी के घर में फूल और तांबे के 
थतेन न थे। खजनी ने अमुभव किया कि अब उन सब चीजों 


की ता वही है । पति के पास घन भी था। खब लोग उसको 
मानते थे । 
उस दिन शाम को खजनी ने घर बुहारा और घश्न के कहे 


मुताबिक दीप जलाकर कृष्ण के चित्र के सामने रखा। बाहर दूसरे 
घर में बच्चे कगड़ा और गाली गलौज में लगे थे, तब इंधर पति 
पत्नी भगवान की आना में लीन थे। घरन ने कहा, “में भजन 
गाऊँगा और तुम उसे ध्यान से दुहराना ।” खजनी अपनी 
जिन्दगी में पहली बार प्रार्थना करने बेठी थी) आँखें मू'दकर हाथ 
जोड़कर बेठे हुए पति को बहुत देर तक वह निहारती रही। सोचती 
“यह सब इन्होंने कहाँ सीखा ९” घृरन ने भजन गाना शुरू 
किया । खजनी दुहराने लगी । दुहरामे में जब गुलती करती तब 
घरन उसे सुधार दंता । थोड़ी देर बाद पड़ोस की एक फॉपड़ी से 
हल्ला और फिर रोने चिल्लाने की आवाजु आई। खजनी ने 


4] चुनौती 


कहा, “पीट रहा है। जाकर जुरा देखो न ९? 

धुरन--कक्‍यों ? 

खजनी--पीटते पीटले मार डालेगा । े 

घरन--मारने दो। इन शैतानों के पास रहना ही बुरा दे । 
कहीं और जगह जाकर रहना चाहिये । 

खजनी--कहाँ जाओगे ? दूसरी बस्ती में भी तो यही सब 
होता है। 

धरन---अच्छे लोगों के बीच जाकर रहेंगे। 

खजनी को सन्देह हुआ। मंगियों को छोड़कर दूसरे ज्ञोगों के 
बीच जाकर केसे रहा जा सकता है? वह बोली, “भले आदमी हम 
लोगों को अपने बीच में रहने देंगे?” 

घरन-+तो कया हमेशा भ॑गी बने रहना हे ? 

खजनी की समझ में नहीं आया। भंगी तो हमेशा भंगी ही 
रहता है। वह और कुछ कैसे बन सकता है ९ 

रात को घरन ने खजनो को अपने हौसले की सब बातें 
छुनाई । उसने कहा, “हमको बहुत बढ़ा काम करना है। धीरे-धीरे 
सब हो जायगा । जब में काम पर जाता हूँ, बाबू लोगों का रहन- 
सहन ध्यान से देखता हूँ,ओर सोचता हूँ कि मुझे भी उनकी 
तश्ह क्‍यों नहीं रहना चाहिए ९” 

खजनी--बाबू लोगों की तरह हम केसे बन सकते हैं ? 

घुरन--देखती रहो ! हम लोगों को सुख भोगने को क्यों 
नहीं मिलेगा । दस दिन आनन्द कर लो | 

खजनी--उसके बाद ९ 

घरन--खूब परिश्रम करना पड़ेगा । किफायत से रहना होगा । 

खजनी जरा सोचकर बोली, “हम प्रेम से रहेंगे तो कष्ट में भी 
सुख मालूम होगा ।” 


चुनोती 9७ 


यही खजलनी का विश्वास था। उसके सुख की कल्पना भी 
सही थी | एक दूसरे से प्रम करने में सुल ही सुख है। लेकिन 
घूरन के सुख की कल्पना कुछ और ही थी । उसने कहा, “नहीं 
खजनी, इस तरह से हम सुखी नहीं हो' सकते | जी तोड़' मेहनत 
करनी पड़ेगी ।” 

खजनी ने स्वाभाविक ढंग से कहा, “उससे क्या, खूब काम 
करेंगे |?” 

घृरन--तभी अपनी समन्‍्तान को हम सुखी बना सकेंगे । 

खजनी सममती थी कि जीने के लिये आदमी की काम करना 
पढ़ता है। काम करना उसे कोई भारी कष्ट की बात मालूस नहीं 
हुईं। बिना काम किये बह रह नहीं सकती थी। बच्चों को पालना 
होगा, उनके लिये थोड़ा कष्ट उठाना और त्याग करना होगा। यह 
शो ठीऋ ही है । पर उससे सुख नहीं होगा, यह केसे कह्दा जायेगा ? 

घूरन ने उसे समझाया कि बच्चे होंगे तो उन्हें केसे पाला 
जायेगा । हमें उन्हें संगी नहीं बनाये रखना है ।?? 

खज़नी ने कुछ समभा, कुछ नहीं समझा । घूरन ने द्स दिन 
की अपनी छुट्टी में कहीं बाहर जाकर “मधुविधु” (हनी मून) मनाने 
में बिताने का अप्ना निश्चय सुनाया और खजनी को तेआरी कर 
लेने को कहा । ग्यारहवें दिन लौट कर काम पर हाजिर हो जाना है 
और आगे की तैयारी में लग जाना है । 


डे 
दूस दिल की छुट्टी खतम हो गयी । “भधु-विधु” के आनन्द 
का कायक्रम समाप्त करके दोनों लौट आये । खजतनी ने क्‍या क्‍या 
देखा, उसको कैसा अनुभव हुआ ? उसने एक नयी दुनिया देखी, 
कितनी सुखदायी, कितनी दिलचस्प | भंगी भी बढ़िया चीजों के 


श्द चुनोती 


स्वाद और सुगन्ध का आनन्द ले सकते हैं। उन्हें भी अच्छी चीजों 
के स्पश और मीठी ध्वनि के सुनने से सुख प्राप्त हो सकता है। 
खजनी ने जो-जो देखा था उसका वन सूरी और महावीर आदि 
की पत्नियों को सुनाने का निश्चय किया था। जब वह साफ भड़- 
कीला कपड़ा पहन कर शहर के पार्क में घरन के साथ घमने निकली 
थी तब उसे कितना आनन्द आया था । चांदनी रात में नाव 
पर जल बिहार का भी उसने आनन्द लूटा । “मधु-विधु” के ये 
चनन्‍्द दिन कितने आनन्ददायक, कितने असाधारण थे । क्‍या 


जिन्दगी में ऐसे दिन फिर आयेंगे 
वह पड़ोसिनों से मिलकर सब बातें सुनाने के लिये अधीर हो रही 


थी। पर घरन ने उसे दूसरों से मिल्नने-झुलने से मना कर दिया। 
नयी दुनिया के अनुभव से उसे भंगियों के गन्‍्दे जीवन की दुख- 
दायी हालत तो समझ में आने जल्गी। पर भंगियों से सन्बन्ध 
रखने से, घरन के भना करने पर खजनी सन्देद्द में पड़ गयी । 
“अगर भंगियों से बातें न करूँ तो फिर करू किससे १ बिना 
किसी से मिले जुले और बात किये केसे रहा जायगा (? यह प्रश्न 
उसके मन सें उठकर रह गया। 

उन दिनों के आनन्द का नशा जेसे २ कम होता गया, खजनी 
घूरन की बातों पर सोचने लगी । “मधु-विघु” की तड़कभडृूक 
ओर मनोर॑जन के बीच कोई नहीं कह सकता था कि वह भ्रगिन 
है। यह ख्याल कि फिर भंगियों के बीच लौट कर आना पड़ेगा, 
उसे कष्टदायक लगा था| पर वह जानती थी कि “मधु-विध्ु” 
जीवन तो स्वप्न की तरह अस्थाई है। जब वह सजधज कर घमने 
निकलती या सिनेमा में जाकर बेठती तो उसके मन में डर लगा 
रहता था कि कोई उन दोनों को भ'गी होने के कारण डांट न दे। 
भत्ना भ'गियों को छोड़ ओर कोन उन्हें अपना सकते. थे ९ 


चुनोतो श्६ 


शादी के बाद उसने अपनी बुआ को अभीतक नहीं देखा था । 
वीन सप्ताह बीत गये । बुढ़िया बेचारी क्या क्‍या आशा लेकर 
बेदी होगी । सोचती होगी, बेटी आज आयेगी, कल्न आयेगी 
आदि | उसने उसको पाल पोसकर बड़ा किया था । लेकिन उसने 
एक शाम के लिये तम्बाकू तक की भेंट लुढ़िया को नहीं भेजी। 
बुढ़िया अब भी माड्-बुह्दार का काम करके गुजारा करती है। 
अगर खजनी उसे अपने साथ रखने की बात डठाती तो घूरन 
भत्ता क्यों भानता ? 

उधर बेटी की राह देखते-देखते बुढ़िया थक गयी तो बह 
एक दिन खजनी के घर आ पहुँची। दो-चार पूड़ियाँ बनाकर साथ 
लायी थी। खजनी को साफ साढ़ी पहने देखकर बुढ़िया को छसे 
पद्दिचानना कठिन दो गया । बुढ़िया का हृदय आनन्द से भर 
गया । लेकिन उसे देखकर खजनी को भीतर ही भीतर दुख हुआ। 
चसकी बुआ बहुत कमजोर हो गयी थी। जब बुढ़िया ने कह कि वह्‌ 
उसकी राह्द देख रही थी तो खजनी' का हृदय फटने लगा । पर 
उधर उसको यह भी डर हुआ कि बुआ के आने से पति नाशज 
तो नहीं होंगे ! 

खजनी ने ब्रुआ को स्नान कराकर साफ कपड़ा पहनाया और 
खिलाया । फिर अपने भ्रमण को सारी बातें सुनाई और यह भी 
कट्द सुनाया फि पति के हाथ में पेसा है । थोड़ा और जमा होने 
पर अपने लिये जमीन और मकान खरीदने का इरादा रखते हैं। 

घरन को दूर से आते देखकर खजनी उसकी ओर गयी और 
कहा, “बुआ आई दे। आते ही स्नान कराकर साफ कपड़ा पहना 
दिया दे ।” 

घरन ने,सिफ कहा, “अच्छा”? । 

खजनी--मेरे माँ-चाप मेरे जन्म के पहले दी साल मर गये थे । 


५० चुनीती 


बुआ ही ने मुझे पाल-पोस कर बड़ा किया है। मेरे सिवा उससे 
कोई नहीं है। 

घश्न ने उदासीन भाव से कहा, “तो ९” 

खजनी--कुछ नहीं, बिगड़ना नहीं । 

घरन सान गया । बुढ़िया खुश होकर हँसती हुई बाहर आई 
आऔर उलाहना देती हुईं बोली--“क्यों बेटा, तुम तो उधर आये 
ही नहीं [7 

“आ नहीं सका”? कहकर घरन ज़रा हँस दिया और नहाने 
चला गया | उसके ठण्डे व्यवहार का बुढ़िया पर कोई असर 
नहीं पड़ा। घरन ने खाना खाकर कहीं बाहर जाने की तैयारी 
करते हुए खजनी से पूछा--/तुम्हारी बुआ आज ब्ाती 

नहीं है ९” 

खजनी ने उत्तर दिया, “जाना वो दे ही।” और पति की 
ओर आश्चर्य भरी दृष्टि से देखा । 

तब तक बुढ़िया वहीं आगयी। बोली, “तीन मील पैदल 
चलना है न बेटा । जाती हूँ ।”? 

धूरन--अच्छा । 

घरन इतनी जल्दी मान गया--इससे खजनी के दिल को 
धक्का लगा । उसकी आँखों से ऑसू उसड़ आते, घरन ने आज 
पहली बार देखा । 

बुढ़िया--बेटा, खजनी को दो दिन बाद उधर भेज देना | 

घूरन--यह नहीं हो सकता । 

यह निश्चित जवाब था । अपनी निष्ठुरता घूरन को भी बुरी 
लगी। बुढ़िया का चेहरा उदास दो गया। उसने अपने को 
सम्मालते हुए कहा, “नहीं, नहीं, मेने ऐसे ही कह दिया। वहाँ 
आयेगी तो यहाँ कौन रहेगी १” 


चुनौती धर 


खजनी बुढ़िया के साथ थोड़ी दूर तक गयी। खड़ी खड़ी भरी 
आँखों से उसको जाते देखती रही । 


छे 


खजनी को अपने घर में भी आज़ादी भालूम नहीं होती थी । 
चौराहे पर कुशल क्षेम पूछनेवाले ओर डिपो में प्रेमयाचना करके 
उसके हृदय कुसुम को विकसित करनेवाले प्रेमो को वह अपने 
पति में नहीं पा रही थी। उसकी आकृति पहले ही की तरह 
बलिष्ठ, बाल पहले ही के जैसे घेंघराले और चेहरा भी बेसा ही 
पौरुषपूर्ण था । पर क्या ये गुण स्त्री के सुख के लिये पयाप्त हैं ! 

घूरन सफाई की कमी के बारे में हमेशा शिकायत किया करता 
ओर दोष निकाला करता था । खजनी सोचती, सिफ नुख्स 
निकालने की प्रधृत्ति से शिकायत करते रहते हैं। बह तो रोज घर 
में फाड़ लगाती है। स्नान करती दे। साफ सुथरी रहती है। फिर 
उसे कया गन्दगी नजर आती है ? शिकायत सुनते सुनते खजनी 
थक गयी। अब और कैसी सफ़ाई चाहिये ? घरन स्वयं सफ़ाई 
के बारे में कोई खास बात नहीं बतलावा था। उसके मन में कया 
था वह खजनी की समझ में नहीं आया । 

एक दूसरी शिकायत घृरन की यह्‌ थी कि बह बहुत ज्यादा 
खच करती है। यह भी उसकी समझ में नहीं आया । पैसा तो 
घरन के पास रहता है। वह अपने हाथ से एक कौड़ी भी खचे 
नहीं करती । उसके कहने के मुताबिक ही सब कुछ करती है। तब 
भी वह उसे ज्यादा खचे करनेवाली कहता है । 

वह अपनी मोंपड़ी से बाहर नहीं जाती थी। किसी दूसरी 
सखी से उसका कोई सम्बन्ध नहीं था। किसी से कोई सम्बन्ध नहीं 
रखने के घ्रन के आदेश का वह अक्षरशः पालन करती थी। यह 


पर चुनौती 


जीवन उसको कभी-कभी असझाय मालूम होने लगता था । 

वहाँ पर सब लोग उसे बड़ी “पावर” ( शक्ति ) कहते थे। 
उसके प्रति किसी का भी सद्भाव नहीं था। यदि कोई ख्री उससे 
कुछ पूछे तो क्‍या उसको जवाब तक नहीं देना चाहिये ? मगर 
घूरन ने एक बार इसीलिये नाराज़ होकर कद्दा कि वह कभी सुधरेगी 
नहीं । उस दिन वह बहुत रोई थी । 

वह कहता था कि उसमें ईश्वरभक्ति काफ़ी नहीं है। वह तो 
भक्ति करने की कोशिश करती है। बहुत भजन और कीतेन उसने 
सीख लिये हैं। रोज़ पति के साथ प्राथना करती है । पर इसमें 
भी उसे भ्रुटि दिखायी देती दे । 

घुरुन उसको डॉटता नहीं था। गुस्सा भी नहीं दिखिलाता 
था | फिर भी खजनी उससे डरती थी । मिनट-मिलट में वह दोष 
निकालता रहे तो वह कैसे सहन हो सकता है ? “तुम्हारा सार 
काम ग़लत है” ऐसा कहा जाय तो यह किसको अच्छा लगेगा ! 

घूरन बाबू लोगों से रोज कुछ न कुछ सीख आता था आर 
अपने जीवन में उतारने की कोशिश करता था। पर उसका 
संकल्प और उद्देश्य खजनी की समम में पूरा पूरा नहीं आता 
था। इस वजह से उसके उद्देश्य की पूर्ति में बह काफी सहायक 
नहीं हो पाती । 

घ्रन को तो बहुत बड़ी बातें सोचनी थीं। पत्नी के साथ बैठने 
आझौर बोलने का उसके पास समय ही कहाँ था ? लेकिन एक 
नव पिवाहिता ख्री यह केसे पसन्द कर सकती दे ? “दस ही दिन 
जीवन में सुख भोगने को हैं” मधुविश्चु के अकसर पर घरन का 
यह कहना खजनी को अब बिलकुल अर्थपूर्ण मालूम देने ज्ञगा। 
ये दूस दिन खज॑नी ने खूब साननन्‍्व बिताये | उसके बाद उससे 
घूरन ने प्रेम से कभी बात नहीं की । यह नहीं कि धूरन खज़नी 


चुनोती परे 

को खुश रखना नहीं जानता था। लेकिन उसके व्यवहार में 
खजनी को एक तरह की नीरसता का अनुभव होने लगा। 

हमेशा कौड़ी-कोड़ी का हिसाब जोड़नेवाले पति के जीवन में 
मानो रसिकता के लिये जगह ही नहीं रही। घरन का आचार 
व्यवहार पहले के व्यवहार से भिन्न मालूम होने लगा । 

घरन अपने जीवनोई श्य की सिद्धि के मार्ग में एक साथी 
चाहता था । वह उसे सिल्ञ गया। लेकिन अग्रसन्न पल्नी के मन 
में उसके उद्दं श्यों के प्रति सनन्‍्देह बढ़ने लगा । जमीन और मकान 
खरीदने और उस मकान को एक मंजिल से दु-मंजिला बनाने का 
घरन का विचार खजनी को बिल्कुल असम्भव-सा लगने लगा । 
एक भंगी “बाबू”? नहीं बन सकता । उसके बच्चे केसे बड़े बनेंगे ९ 
भंगियों के साथ ही तो वे रह सकेंगे | घृरन का उद्दे श्य कभी 
सफल नहीं होगा । 

घूरन की ग्राथना खजनी की बनावटी-सी लगी। उसके प्रेम 
पर भी कभी-कभी खजनी को अविश्वास होता । खजनी सब सहन 
करती । इसे अपनी किस्मत का फल मानकर धीरज घरने लगी। 
दिन बीतते गये। उसकी जरूरत की सब चीज़ें वहाँ भीजूद थीं। 
एक दो बार उसने पति से कुछ पूछना चाहा | लेकिन पूछ नहीं 
सकी | उसे एक तरह का डर मालूम होता था । 

खजनी ने अपनी स्थिति को दूसरी मंगिनों से भिन्न पाया। 
उसे सन्वेदह् हुआ कि “क्या बाबू लोगों के घरों में पत्नियाँ पतियों 
की गुलाम बनकर रहती हैं?” 


रात बहुत हो गई है। पति पत्नी दोनों अपनी कॉपड़ी में अभी 
लक जगे हैं। रात्रि की निश्शब्दता को भंग करती हुईं खजनी ने 
पूछा, “मुमसे शादी 5रके तुम पछता तो नहीं रहे हो ?” इस 


५9 चुनीती 
सवाल ने घरन के चिन्तन में बाघा डाली। सवाल भी ऐसा 
जिसका जवाब देना बढ़ा मुश्किल था। घुरन ने सुनकर भी 
अनसुनी करदी। खजनी ने सवाल दुहराया, “क्यों, मेरे साथ 
शादी करने से तुम्हारी सब इच्छाएं पूरी नहीं हो रही हैं. ?” 

घरन--नहीं, मुझे तो ऐसा नहीं ल्लगता ) 

उत्तर देने के बाद घरन को लगा कि ऐसा जवाब नहीं देना 
चाहिए था । खजनी ने फिर सवाल किया, कभी-कभी ऐसा 
ज्गता है न, कि किसी दूसरी से शादी करते तो अच्छा होता १”? 

धरन--तुम ऐसा क्‍यों सोचती हो ? 

खजनी--यह क्यों पूछते हो ? क्‍या मैंने ठीक नहीं कहा है 

खजनी के सवालों से धरन चकित हो गयां। उसने कभी 
नहीं साचा था कि खजनी ऐसे ऐसे सबाल करेगी। उसे कोई 
जवाब नहीं सूका । आंखर उसने पूछा, “क्या तुम सोचती हो 
कि में तुम्हें प्यार नहीं करता ९ 

खजनी--नहीं, में ऐसा नहीं सोचती । 

घरन--फिर ऐसा सवाल तुमने क्‍यों किया ? 

अब घरन को लगा कि वह ठीक रास्ते पर आ गया हैँ। 
खजनी ने कहा, “नहीं, यो ही पूछ लिया। कभी कभी ऐसा क्षणता 
है कि मुझसे ज्यादा साफ सुथरी और घनी कोई लड़की पुम्हें 
मिलती तो अच्छा होता ।” 

घरन--हाँ, ऐसी कोई मिलती तो अच्छा ही होता । 

भला, पति के मेंह से ऐसा जवाब सुनकर कोई पज्ली कैसे 
शांत रह सकती है ? आज पहले पहल खजनी अपने पति से 
भंगड़ने के लिए तैयार हो गई । 

खजनी ने पूछा, तब ऐसी किसी को कहीं देख रखा है ? 

घूरन--मैंने कब कहा कि देख रखा है ? 


चुनीत पूछ, 


खजनी--देख रखा है तो उसको जाऊर क्‍यों नहीं से 
आते ९ 
खजनी ने अब अपना अधिकार पूरा जमा लिया। घ्रन ने 
क्यो-क्या वचन उस को दिये थे, सब की उसने याद दिलाई और 
अन्त में कहा, “तुमने जो-जो कहा था सब मुझे याद है। यदि 
मुझे धोखा दोगे तो फिर मालूम हो जायगा। मुझ से शादी कर 
ने के बाद उसे कहाँ देख रखा है? केसी भी हो एक भंगी की 
लड़की द्वी तो होगी ? कहाँ है बह ९? 
घरन अब मुश्किल्न में पड़ गया। खजनी से आकृष्ट होने के 
बाद उसके मधुर चिन्तन में केसे उसके दिन बीते थे वह भूला नहीं 
था। वह कभी भूल ही नहीं सकता था। उसने खजनी को श्रपने 
उद्दे श्य की सिद्धि का केन्द्र समझा था । खजनी उसको उस समय 
श्रप्नाप्य-सी लगती थी। उसके सामने जाते उसके पेर काँपते थे । 
बोलते समय मूँहसे आवाज़ निकलती थी। खजनी का कहना भी 
ठीक था । उसने उसको अदूट प्रेम का वचन दिया दै। लेकिन 
उसने सोचा, “मेरे जैसे एक महत्वाकाँती आदमी को कभी-कभी 
ऐसा लगना स्वाभाविक ही है कि उसकी पत्नी और भी योग्य 
' होती तो अच्छा दोता। इसमें प्रेम की कमी कहाँ है ? पत्नो को 
व्यागने की बात कहाँ है १?! 
खजनी ने बार-बार पूछा, “वह कहाँ दे ? बताओ।” उसको . 
लगा कि घरन ने जरूर ऐसी कोई स्त्री देखी है । इसीलिये उससे 
दीक से बोलता सहों, बातचीत नहीं करता । खजनी की 
प्रतिक्रिया जोर पकड़ती गई। बह पागल-सी द्वो गईं, रोने क्गी 
और छाती पीटने लगी । घरन क़िंकतेव्यविमूढ़ होकर सोचने लगा 
कि अत्र क्या कहाँ ? इसे केगे शांत कहूँ ? इसका सन्देष्द 


५6 चुनौती 


मिटाया नहीं जाय तो सारा कार्यक्रम बिगड़ जायगा । खजनी उस 
के लिए कितनी जरूरी है यह उसने उसी समय समझा । उसको 


अब साफ बततलाना पड़ा कि खजनी के बिना वह रह नहीं सकता । 
इस तरह पति-पत्नी के बीच बढ़ती हुई गेर-समभी आखिर दर 
हो गई। 


भाग ४ 


१ 

इतनी तेज गरमी के दिन पहले कभी नहीं आये थे। वर्षा 
नहीं हुई । पेड़ पौधे सब पानी के अभाव से सुरभाने लगे भयानक 
संक्रामक रोगों के आक्रमण की स्थिति पैदा हो गई । फिर चेचक 
की बीमारी शुरू हुई और वह भी बड़ी खतरनाक किस्म की। 
आठ दस दिन के भीतर ही रोगी का देहान्त हो जाने जगा । बीमार 
पड़ने पर कोई बचता नहीं था । चारों तरफ भय का आतंक 
छा गया | ु 
ऐसी स्थिति में भी दुकानें पहले ही की तरह खुलती थीं। 
सरकारी दफ्तरों का काम जारी था। सड़कों पर लोगों की भीड़ 
पूर्यवत्‌ ही रहती थी। यह सब देखते हुए कोई नहीं कद सकता 
था कि चेचक की बीमारी भयंकर रूप में फेल रही है। लोग आपस 
में जरूर सवाल करते थे कि शहर की म्युनिर्सिपेलिटी क्‍या कर 
रही है-। कुछ टीका करनेवाले इधर उधर जरूर दौड़ते नजर 
आते थे। बस, इससे ज्यादा लोगों की रक्षा का कोई उपाय नहीं 
हो रहा था | 

शहर के आसपास के गाँवों में भी बीमारी फैलने लगी। 
अफवाह सुनाई पड़ी कि शहर की सिनेमा कम्पनी का लाइसेन्स 
थोड़े समय के लिए रद्द कर दिया जायेगा। और रात के समय 
कोई मनोरंजन वगैरह का कार्यक्रम नहीं होने दिया जायगा | कुछ 
कारखाने भी जिनके आसपास बीमारी जोरों पर थी, बन्द कर दिए 
जायेंगे । स्थुनिसिपल कोंसिल के एक सदस्य ने इन सब यातों के 


पट चुनौती 


लिए एक भ्रस्ताव पेश किया था और अगली बैठक में ये सब बातें 
तय होनेवाली थीं । 

इस अफवाह के शुरू होते ही सिनेमा कम्पती ओर कारखानों 
के मालिकों की स्‍्युनिसिपल भ्रेसिडेश्ट और सदस्यों के घर पर - 
भीड़ लगने लगी । कोंसिल की जब बैठक हुई तब स्वास्थ्य अफसर 
ने अपनी रिपोट दी जिंसमें कह्द गया था कि हालत बहुत खराब 
नहीं है। एक महीने के भीतर नो ही व्यक्तियों को चेचक की 
बीमारी हुई और उनमें दो ही मरे । एक सप्ताह से नये बीमारों की 
कोई रिपोर्ट नहीं मिली है । स्वास्थ्य अफसर की रिपोर्ट के आधार 
पर कोंसिल में विचाराथ रखा हुआ प्रस्ताव गिर गया। लेकिन 
अध्यक्ष की अधिकार दिया गया कि वें चार और टीका लगाने 
वालों को नियुक्त करें। 

उधर प्रेसिडेण्ट को एक दूसरी स्थिति का सामना करना 
पड़ा। उनके मकान के चारों ओर बीमारी फेल गईं। और लोग 
मरने लगे। उन्होंने पत्नी को, बच्चे सहित बाहर भेज दिया | और 
घर बन्द करके खुद एक दूसरे भुहल्ले में रहने लगे । लेकिन सब 
से कठिन सवाल उनके सामने यह था कि भंगी बस्ती में रोज" 
एक दो मौत के शिकार हो रहे थे ओर भंगियों की संख्या दिन 
प्रति दिस घट रही थी। ओवरसियर ने दूसरों की मदद से काम 
संभालने की कोशिश की । लेकिन यह भी अधिक दिन चलने की 
नहीं थी । प्सिडेश्ट और ओवरसियर दोनों ने मिलकर विचार 
विनिमय किया ।.. 

प्रेसिडेण्ट--भंगी बस्ती में ही सब्र से ज्यादा हैँ क्‍या 
ओवरसियर ९ 

ओवरसिवर--जी हाँ, लेकिन उत्तर भाग में अभी तक कोई 
इस रोग का शिकार नहीं हुआ है । 


चुनोती ५छ 


प्रेसिडेटट--फिर भी कमी भी फैल सकती है। उस तरफ 
बेद्दद गन्दगी है । 

ओवरसियर ने हाँ में हाँ मिलायी -+ १५ साल पहले ऐसी 
ही एक घटना हुईं थी और उस समय नगर की भंगी बस्ती बिलकुल 
साफ हो गई थी | उस समय भी वे ही वहाँ के ओवरसियर ये । 

प्रेसिडेश्ट--पिछली बार आपने क्या किया था ? 

ओवरसियर--किसी तरह काम चलाया था।इतना कहना काफी 
है। अब भी सोचने पर मुझे ताण्जुब होता है कि केसे उस समय 
हालत संभल गई । बहुत रुपया खच्चे हुआ था। 

प्रेसिडेण्ट--कभी काम बन्द भी रहा ९ 

आोषरसियर--जी नहीं, ऐसा मैंने होने नहीं दिया। चेचक 
शुरू होते ही मैं रुपये लेकर ]न्शीनगर गया और वहाँ के कुछ 
डोमों की ठीक कर ले आया। इधर लौटने के बाद एक ही सप्ताह 
के अन्दर यहाँ के ज्यादातर भंगी खतम हो गये । 

प्रेसिडेशश--इस बार भी हमें मुन्शीनगर में देखना पढ़ेगा। 
पहले से ही कुछ इन्तजाम नहीं किया जाय तो मुश्किल हो जायगी। 

ओवरसियर--में भी यही सोच रहा हूँ । 

प्रेसिडेए्ट---कितने रुपये की जरूरत होगी ९ 

आओवरसियर--उस समय २०००)--ले गया था। एकाएक 
लोगों को पकड़कर लाना मुश्किल दै। पहले ही रुपया दे देना 
पड़ता दे । फिर सफर खच भी देना पड़ता है । बड़ी मुश्किल बाब 
है । उनकी माँग भी बहुत ज्यादा बढ़ जाती है।. 

प्रेसिडेश्ट--तब आप जाकर वेखिये। एक और बात है। शहर 
के उत्तर में जो-जो हैं. सब को टीका लगवा देना । दूसरों के 
पहुँचने तक काम चलाना दै न 

ओवरसियर--नहीं-नहीं । ऐसा करने में ज्यादा खतरा है। 


६० चुनोती 


टीका लगाने पर बुखार हो आता है। तब काम भी बन्द हो जाता 
है। कभी-कभी टीका लगाने से भी चेचक हो जाती है । 

प्रेसिडेश्ट को यह बात ठीक लगी । ओवरसियर ने आगे 
कहा, मैं बहुत दिनों से सोच रहा हैँ कि इन सबों को बदल देना 
ठीकहोगा। दस साल से ज्यादा इन लोगों को नहीं रखना चाहिए । 
इसके अलावा इन लोगों को अब भी पहला संघ तोड़ देने का 
मलाल है। मौका पाकर ये अपना स्वतंत्र संघ फिर खड़ा कर देंगे 
ओर उत्पात शुरू हो जायगा। इन से अब पहले की तरह काम 
लेना मुश्किल हो गया है। यह एक अच्छा मौका है। 

प्रेसिडेश्ट--कया सर्बों को काम से निकाल दिया जाय ! 

ओवरसियर--जी नहीं, यह भी कहने का किसी को मौका 
नहीं मिलना चाहिए कि हम ने उन्हें काम से निकाल दिया । 

प्रेसिडेग्ट--तब सब को मर जाने दिया जाय। यही न ! 
अच्छी बात है । यह कहकर वे हँस पड़े। ओवरसियर साहथ 
भी हँसे और कहा, “नहीं सरकार, इनके साथ मेरा बहुत दिलों 
का परिचय है। दस पंद्रहसाल में इन्हें बदलकर दूसरों को त्गाते 
रहना चाहिये। तभी काम भी ठीक से चलेगा |” 

प्रेसीडेश्ट ने “हाँ” कर दी । लेकिन उनके दिल के किसी कोने 
से एक आवाज उठी, “वे भी तो आदमी हैं ? उनके भी वाल-बच्चे 
हैं। और उन्होंने अपना भाव ओवरसियर पर प्रकट किया। 

ओवरसियर चकित हुए और बोले, “ये भी आदमी हैं ! 
अच्छी बात हे ॥” 

प्रेसीडेण्ट के लिये ये सब तुच्छ बातें थीं। बोले, “कुछ भी दो, 
तुरन्त कार्रवाई होनी चाहिये ।”” उनकी विश्वास द्वों गया कि 
नगरपालिका के लिये यह ओवरसियर बहुत ही उपयोगी आदमी 
है और उसके बिना उसका काम नहीं चत्त सकता । 
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इस भहामारी से मुक्ति पाने के लिये क्ोग मन्दिरों में, गिरजा 
में और मरिजदों में जाकर इश्वर की कृपा के लिये मनौतियाँ मनाने 
छागे। जाति-भेद और वर्ग-भेद भुलाकर हिन्दू, गिरजों और 
मस्जिदों में और इंसाई ओर मुसलमान हिन्दू-मन्दिरों में खास 
प्रा्थनायें कराने लगे । सबों की एक ही माँग थी--“किसी तरह 
इस विपत्ति से छुटकारा मिल्न |जाय |”? 

प्रेसीडेए्ट की ओर से मन्दिरों में, गिरज़ों में और मस्जिदों 
में खास प्रार्थनायें करने और फूल चढ़ाने का इन्तजाम किया 
गया | भंगियाँ को इसी सिलसिले में तीन-तीन रुपये दिये गये। 

लेकिन सब उपायों के बावजूद बीमारी का भ्रकोप बढ़ता ही 
गया । भंगियों में सतकों की संख्या बढ़ती गयी । बस्ती के 
उत्तरी हिस्से में भी डर समाने लगा । 

घरन के नेतृत्व में भंगियों ने आपस में राय की । घुरन के 
सत में भी इेश्वर की दया के लिये मन्दिरों और मस्जिदों में 
विशेष प्राथंना का आयोजन करना जरूरी था। जरूरी इंतजाम 
का भार सबों ने घुर्न को सोंप दिया । घरन की ओवचरसियर साहब 
के द्वारा ही सब कराना था। दो-तीन दिन सें चन्दा वसूल हुआ | 
रुपये ओवरसियर साहब के जिम्से सोंपना था । घरन बेठे-बैंठे 
हिसाब जोड़कर रुपये गिन रहा था । खजनी ने, जो वहाँ देखती 

हुई खड़ी थी, पूछा, “सबों ने दे दिया ९” 

घूरन ने उत्तर द्िया--हाँ/ खजजी ने फिर पूछा, “हमारा 
हिस्‍सा भी जोड़ा हे ?” इस सवाल का भी वद्दी जवाब घरन ने 
एक शब्द में दिया । खजनी उसको पहचानने लगी थी । उसको 
सालूस था कि अपना हिस्सा उसने जोड़ा नहीं दे'ओर शायद जोड़ेगा 
भी नहीं | लेकिन उसने अपना विचार प्रकट नहीं किया । इतना 
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ओर उसने कहा, “मेरी बूढ़ी बुआ पढ़ी दे उसके लिये कोई करने 
धरने वाला नहीं है । इसका भी ज़रा ख्याल करना ओर उसका 
भी हिस्सा जोड़ देना ।” 

घरन--क्यों ९ 

खजनी--तब यह सब क्‍यों ? 

घ्रन के पास इसका जबाब नहीं था । उसने यह कहते हुए कि 
“मेरे पास पैसा नहीं है” चन्दे का सब-पेसा एक कपड़े के टठुकढ़े 
में बान्ध लिया । 

खजनी को बहुत दुख हुआ । वह रोने लगी । उसकी बूढ़ी 
बुआ बेचारी बीमारों के बीच निरसहाय पड़ी थी। और यहाँ इेश्वर 
की दया के लिये जो कराया जाता है उसमें उसकी तश्फ से कुछ 
नहीं किया जाता । 

उसके दिल में बहुत-सी बातें उठीं । रोकने की उसने बहुत 
कोशिश की । लेकिन बहुत देर तक बह अपने को रोक नहीं सकी ! 
उसने पूछा, “इसमें से कितना खुद अपने लिये लेने का विचार है?” 

इस अप्रतीक्षित सवाल को और वह भी अपनी पत्नी के मुँह 
से सुनकर घृरन जरा घबड़ा गया | एक बार आँख उठाकर उसकी 
ओर देखा | अपने अधिकार का उपयोग करके बह उसे चुप कर 
सकता था। लेकिन कहा, “यह सबों के लिये सामान्य रूप से दी 
किया जायगा । उसका अलग हिस्सा नहीं भी रहे तो क्‍या इज 
है ! तुम चाहती हो तो कल्न उसका हिस्सा भी जोड़ दूँगा ।? 

पति-पत्नी के बीच का झगड़ा फिलहाल इस तरह समाप्त हो 
गया । खजनी की जीत ने उसे और मज़बूत कर दिया । उसने 
आगे कहा, “बुआ उधर अकेली है। इस विपत्ति में उसकी उधर 
अकेली लोड़ना ठीक नहीं है। जब तक संकट टल्न न जाय उसको 
यहीं बुलाकर रख ना चाहिये।” घूरन को डर था कि खजनी यह 
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सवाल उठायेगी । उसने सोचा था कि बुढ़िया वहीं पड़ी-पड़ी मर 
ज्ञाय तो अच्छा है । लेकिन अब क्या किया जाय ? आखिर उसको 
मंजूर करना पड़ा । खजनी की जीत पूरी हो गयी । 

दूसरे दिन काम पर से लोटने पर घ्रन ने खजनी को खबर 
दी कि उसकी बुआ को बुखार आया है। 


३ 

दुखी की पत्नी को बुखार आया। तीन चार दिन में उसके 
सारे शरीर पर चेचक निकल आयी । इस तरह बस्ती के उत्तरी 
हिस्से की कॉपड़ियों में भी रोग के लक्षण प्रकट होने लगे । 

घरन भी धबड़ाने लगा। या तो वहाँ से कहीं ओर चला जाय 
था रोगी को हटाया जाय । मगर कहीं और जाकर रहना तो इतना 
आसान था नहीं । 

सब भंगी महावीर के घर पर इकट्ठ हुए । घरन भी वहाँ 
गया । बीमारी पहचानने वाले एक आदमी को बुलाया गया था| 
उसने रोगी को देखकर राय दी कि रोग खतरनाक हे। यह सुनकर 
दुखी रो पड़ा । जब बह सिफ १२ साल की थी तभी उससे 
उससे शादी की थी । बह उसे बहुत प्यार करती थी । 
अब पाँच बच्चे भी हैं | अगर वह मर गयी तो उनका 
पालनपोषण दुखी को अकेला ही करनो पड़ेगा । सबसे बड़ा लड़का 
आठ ही साल्न का था। बहुत दीनभाव में उसने कहा, “इन बच्चों 
को लेकर में क्‍या करूँगा ९? उस आदमी ने कहा, “अभी कुछ 
निश्चित रूप से नहीं कहा जा सकता । अभी चेचक देखने में सफेद 
नज़र आती हैं। यदि दो तीन दिन में काली हो जाय तो फिर 
बचने की उम्मीद नहीं ।” 

दुखी ने भगवान से प्राथेना की कि ऐसा न हो । रोगिणी की 
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चिकिस्सा के बारे में अब लोग सोचने लगे । देशी चिकित्सा करानी 
है तो देख भाल के लिये दो आदमी रखने पढ़ेंगे । वेद्य को भी 
बुलाना पढ़ेगा | कम-से-कम ५० रुपया ख्चे पड़ेगा । घूरन ने बीच 
में ही याद दिलाया कि यह तो कम से कमर खच का हिसाब है ! 
हुखी इसका कोई जबाब नहीं दे सका । उसके दुःख ने स्बों के 
दिल को हिला दिया । किसी के कुछ कहने के पहिले ही धुरन ने कह्दा, 
“परी राय से रोगी को अस्पताल भेजना ठीक है ।” 

चरिता ने इस भ्रस्ताव का विरोध किया, “उससे तो यही 
बेहतर है कि उसे यहीं पर मार डाला जाय |” 

धूरन--भारने के लिये ही सरकार ने पेसा ख्च करके अस्पताल 
नहीं बनवाया है । 

बतहू ने चरिता की राय का समर्थन करते हुए कहा, “अस्पताल 
वो उन्हीं लोगों के लिये ठीक दै जिनके पास पेसा है |” 

घुरन--जब मरने का समय आता है, तो आदमी कहीं भी द्ो, 
भरता ही है। अस्पताल में ढाक्टरों की देखरेख में रखा दे, दिल्त 
को कम से कम यद्द तसल्ली वो होगी ९ 

सूरी ने राय दी कि इस बीमारी के लिये देशी चिकित्सा दी 
घेहवतर दे । इस तरह उन लोगों में बातें द्ोती रहीं । बेचौरे दुखी 
को कुछ कद्दना नहीं था । 

घूरन ने पूछा, “देशी चिकित्सा के लिये पेसा है 

निस्तव्धता छा गयी । अन्त में चरिता ने प्रस्ताव किया, “इस 
सुदल्ले में हम बीस घर वाले हैं । दो-दो रुपया हम चन्दा देकर 
चिकित्सा शुरू करा दें । हमीं लोगों के आपस की बात है ।” 

बतहू ने समर्थन किया | सबों ने मंजूर किया। लेकिन धूरन ने 
कुछ नहीं कद्दा | दूसरे ही दिन चन्दा वसूल करने का निश्चय 
हो गया। 
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धूरन ने कहा, “याद रहे कि यह रोग पोलने वाला है। 

चरिता--हाँ मालूम है। अच्छी तरह मालूस है । 

घूरन--तब इसकी इधर ही रखने से बीमारी तब 
कौन कहाँ से पेसा ल्वाथगा ? 

चरिता--ऐसा हो तो सब मर जायेंगे | ऐसे ही तो दस पनद्रह 
साल सें कुछ न कछ होकर भौगियों का अस्त होता 

घूरन को सालूम था कि उसके प्रस्ताव का समथन करने वाला 
कोई नहीं है । थोड़ी देर चुप रह कर कहा, “में एक पैसा भी नहीं 
दें सक'गा ।!! 

बीच में हो एक आदमी बड़े जोर से चिल्ला उठा, “तुम्हारे 
पैसे की जरूरत ही नहीं है । ऐसे भी हम तुम्हारा पैसा लेना 
नहीं चाहेंगे । ठुमने ही हमारा संघ तोड़ा था | निरयी ! तुस कया 
हो ? आदमी हो कि क्या हो १?! 

धूरन को गुस्सा आ गया । वह चला गया | आज की हार ने 
उसे शांत घना दिया | 

खजनी उत्सकता से पूछ+ लगी। घूरन ने केहा, “( उसको 
थहीं पर रखकर सबका माश करना चाहते हैं 

खजनी की समम में नहीं आया | धूरन ने समझाया, “आरप- 
वाल नहीं भेजने से बीमारी के दूसरों फो भी लग जाने की संभावना 
है ।” "अरपताल सें तो बह मर जायगी? खजनी ते भी कहा। 
बसके अनाथ बच्च्चों के बारे में भी खजनी को चिन्ता थी। घूरत 
ते अपना विचार प्रकट तहीं किया । लेकित अपना कार्यक्रम मन 
में तय कर लिया | 

ध्े 

चह एक हृद्य-विदारफ दृश्य था। रोगिणी ने रो रोकर प्रार्थना 

की कि उसे अस्पताल नहीं भेजा जाय । अस्पताल जाने पर बह सर 
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जायगी, यही उसका डर था। मरना ही है तो घर में . ही पड़ी-पड़ी 
मरे, यही वह चाहती थी । 

सब भंगी निस्सहाय खड़े थे। उसे हस्पताल ले जाने के लिये 
प्रेसिडेश्ट का हुक्‍्स था। ले जाने वाले आकर खड़े थे। बेचारे 
भंगी क्या करें ? उन्होंने चन्दा उगाहु कर उसकी चिकित्सा कराने 
का निश्चय किया था। कुछ रकम वसूल भी हुई। लेकिन वे अब 
क्या करें ? दुखी ऐसा रोता था मानो उसको पत्नी का देह्ान्त ही 
हो गया हो। पाँचों बच्चे अनाथावस्था में उसके पास ही बैठ थे | 
क्या हो रहा है उनकी समम में नहीं आा रहा था। डोली में उस 
रोगिणी को जब रखा गया तब उसकी रुलाई मृत्यु के समय की 
रुलाई जैसी लगी । दुखी उसे देखने के लिये दौड़ा | लेकिन लोगों 
ने उसे रोका । उसकी पत्नी ने रोते हुए विनती की कि बच्चों को 
एक बार दिखा दें। लेकिन चेचक में लोगों ने बह भी इन्कार 
कर दिया। 

उसे जब झोपड़ी से निकाला गया तब सब से छोटा बच्चा 
उसे देख कर रोने जगा था। फिर सब बच्चे मां के लिये रोने लगे 
थे। बड़े बच्चे ने पूछा, “वाबू, मां को लोग कहाँ ले जा रहे हैं ९? 
किसी ने उसकी जवाब नहीं दिया। माँ एक-एक बच्चे का नाम 
लेकर रोती थी । सब उसको ले जाते देखते खड़े थे। दुखी ने हृद्य- 
भेदक शब्दों में उसको पुकारा, “मेरी नीज़ी १” दूर से उसने जवाब 
दिया, “ऊँ, ऊँ, ऊँ ।?? 

घूरन ओर खजनी अपने घर के सामने खड़े सब दृश्य देख 
रहे थे। खजनी रो पड़ी । धूरन ने कहा, “एक संकट टल गया:।” 
यह निष्ठुरता खजनी के दिल में 'चुभ गयी। चह बिना जाने ही 
बोल उठी, “महापापी ।” 

.घुरन डर गया। खजती ने आगे कद्दा, “उस बेचारी को सार 


चुनीती है 


डाला । और उसके सनहें बच्चों को अनाथ करके' ' ******* ” आगे 
बह कुछ कह नहीं सकी । 

कुछ देर तक चुप रहने के बाद घरन ने कहा, 'डतकी तकदीर 
दी ऐसी है ।”” 

खजनी--तकदीर ! तकदीर ! मूर्ति के समान आँखें मून्दकर, 
क्यों बैठते हो ? 

घरन को गुस्सा आया। उसने डाँटा, “जाओ, भीतर चली 
ज्ञाओ ।” खज़नी चल्ली गयी। घरन ने म्युनिसिफेलिटी में कह 
सुनकर दुखी की पत्ती की हस्पताल भिजवा तो दिया। लेकिन 
भंगी बस्ती में चेचक का संकट इससे दूर नहीं हुआ । दूसरे ही 
दिन एक भंगी को बुखार शुरू हुआ। इस एक सप्ताह के भीतर 
१४-२० आदमी चेचक के शिकार हो गये । घृरन एक दूसरा घर 
हू ढने लगा। दुखी के बच्चे भीख माँगने लगे। कुछ दिन के 
भीतर सब से छोटा बच्चा खतस हो गया। बाकी बच्चे अलग 
होकर इधर-उधर हो गये । 

जस बीमारी में कितने सरे, कितने बचे, यह कहना मुश्किल 
था। उधर ओवरसियर ने घरन की भदद से मु'शीपुर से छोमों 
को लाकर काम में लगा दिया। और म्युनिसिपेलिटी का काम 
किसी तरह चलता रहा। धन थोड़ा ज्यादा खच हुआ। लेकिन 
इससे क्‍या ९ 


भाग ५, 
॥। 


चाँदनी राव है। बाहर सोइल डिपो के पास की भंगी बस्ती 
की एक मोपद़ी के सामने एक बड़े घड़े के चारों ओर भंगी इकट्ठ 
हुए हैं) उनमें पहले का हमार-परिचित एक ही आदमी ऐ। वह है 
महावीर । बाकी सब नये हैं.। 

सनके वेतन पाने के दूसरे दिन की बात है। सब मोपड़ियों 
में चूल्हे, जलाये जा चुके हैं। बच्चों का रोना और माताओं का 
डॉटना सब जगह सुनायी पड़ रहा है। आदी बदल गये हैं। पर 
भंगी बस्ती का दृश्य पहले ही की तरह हे । 

सब अपना-अपना हिसाब बता रहे हैं। घुद्धन को बारह रुपये 
मिले। उसका चेतन है, अठाइड रुपये। यह बात उसको पिछले 
महीने ही मालूस हो गई थी । 

सुखाड़ी ने पूछा, “यह तुमको कैसे मालूम हुआ ९” 

“यह बात भूठ ऐै।” सबों ने कहा । एक ले कहा, “हम सबषों 
का वेतन बराबर ही है ।”? 

लेकिन इस बात का भी सर्रों फो विश्वास नहीं था। फिर भी 
किसी ने भी छडट करके वाद-विवाद जारी रखना नहीं प्वाहय | क्‍योंकि 
बेवन जो भी हो, पूरी रकम किप्ती को भी नहीं मिलती थी। 
ओर मिलने की आशा सी नहीं थी ।” 

एक ने पूछा, “अच्छा हम लोगों के वेतन से आज उनको 
कुल कितना मिला होगा ९९ 

एक ने हिसाब जोड़ना शुरू किया । जोड़ में गलती हुई | फिर 


चुनोतों 


से जोड़ा । “कुल्न ८०) मिले होंगे !” तब किसी ने कहा, “उधर नदी 
के किनारे वाले बस्ती से भी कुछ मिला ही होगा ।” 

एक को कुछ ओर बात जाननी थी । उसने पूछा, “हम अभी 
कज लें तो हमें किवना लोटाना पड़ेगा १?” 

सुखाड़ी ने पॉच रुपये लिये थे तो उसको पंद्रह दिन के बाद 
सात लौटाने पड़े थे । इसका रहस्य जानने वाले के तौर पर बुद्धन ने 
कहा, “इस आमदनी का आधा हिस्सा ओवरसियर साहब को 
मिलेगा । वे ही तो सब वसूल करते हैं ?” 

तब एक ने कहा, “फिर सी घरन के पास काफी पेसा है |” 

महावीर तब तक चुप था। अबबोला, “हाँ, हाँ, बहुत है। 
ऐसा ही आदमी पैसा जमा कर सकता दे जो वाड़ी बीड़ी नहीं 
पीता । बह अब जमीन खरीदकर मकान भी बनवायेगा ।”” 

सुखाड़ी--बह क्‍यों हम से अलग रहता है ? 

महावीर--इसलिये कि वह अपने बच्चों को संगी बनने देना 
नहीं चाहता । 

महावीर ने घरन की सारी कहानी लोगों को सुनायी । उसके 
बाप का मरना, उसकी शादी आदि सव का वशणुन किया | जब संघ 
की बात आई तब वह सोचने लगा । उसने कहा, “घरन मेरा बड़ा 
दोस्त है | बह मुझ से प्रीति रखता है। तेकिन वह है धोखेबाज । 
हस उसका विश्वास नहीं कर सकते | में ज़रूर उसको एक सबक 
सिखा ऊैँगा। मित्रता और स्तेह सब दूसरी बातें हैं ।” 

सब संघ की बातें सुनने के हिये उत्सुक थे । महावीर ने सुनाना 
शुरू किया। संघ के टूटने की कहानी सुनते के बाद एक ने कहा, 
#तब तो उसने बढ़ा धोखा दिया |? 

महावीर--हाँ ।? 

इन नये भंगियों को भी अपने वेतन 


धूप 
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के बारे में स्लाफ-साफ 
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सांलूम नहीं था। संघ की स्थापना और उसके दूटने की बात सुन- 
कर उनमें अपने साथ इन्साफ बरते जाने के लिये अपना संगठन 
करने की भावना पैदा हुईं। एक ने राय दी कि महावीर जो यहाँ 
का पुराना आदमी है, और सब हाल जानता है, भंगियों का एक 
संघ फिर कायम करने का उपाय करे तो अच्छा होगा। 

महावीर ने सान लिया ! लेकिन एक शत रखी कि कुछ भी 
हो जाय, सब को एक होकर रहना चाहिये। उसने यह भी कहा कि 
घरन विरोध करेगा | तब एक ने कहा, “कोई भी विरोध करे हम 
अपना संघ जरूर बनायेंगे |” 

सब बाधाओं से लड़ने के लिये तेयार हो गये। कुछ भी हो 
बनका संघ जरूर बनना चाहिये । 

भहावीर एक नेता का गौरव अनुभव करने लगा । उसने सिर 
हिलाया और कहा, “अच्छा, तो पहले तुम लोगों को यह निश्चय 
करना है कि भूखों मरने की नौबत आजाय तब भी घृरन से कजे 
नहीं लेंगे। यह मंजूर हो तो संघ बनाने का काम मैं करूँगा | 

सबों ने यह बात भी मान ली। जल्दी ही संघ के निर्माण के 
लिये एक सभा बुलाने की तारीख तय हो गई । महावीर ने 
चेतावनी दी कि सब बातें गुप्त रहनी चाहिये । 

इस तरह भंगियों में संघ शक्ति का ज्ञान फिर जगा और 
महावीर उनका नेता बना | लेकिन जब ताड़ी का लशा उतर 
गया तब महावीर के सन में एक तरह के डर से घर कर सलिया। 
वह सोचते लगा कि घरन के बारे में यह क्या-क्या बकर गया है ? 
उसको लगा कि सत्य होने पर भी उसको घरन के बारे में ये सब 
बातें नहीं कहनी चाहिये थीं । अब वह केसे घरन के सामने 
जाएगा ! उसको उसने प्यार किया है। उसकी उन्नति में दिल से 
खुशी मनानेवाला उससे बढ़कर ओर कोई नहीं है।. धरन को 


चुनोती ७? 


अधिकारी-पद की ओर बढ़ने में महावीर खुद एक अभिसान का 
अनुभव करता था। आपत्तिकाल में वही उसका मददगार होकर 
उसके साथ खड़ा हुआ था। घरन से महावीर को कोई प्रतिफल 
नहीं मिला, यह ठीक है। लेकिन उसने घरन को प्यार किया है । 
कारण वंह नहीं बानता | 

अब स्थिति यह है कि उसे धूरत का सामना करना पढ़ेंगा। 
ससके लिये उसमें हिम्मत है कि नहीं, इस में महावीर को सन्देह 
था। पर संघ जरूरी है | इसमें कोई शक नहीं । 


्‌ 


भंगी कालोनी में जब ये सब बातें चल रही थीं तब धूरन 
श्मशान धांट के पास अपने किराये के मकान में किवाडू-खिड़की 
सब बन्द करके बैठकर पेसा गिन रहा है। खजनी भी पास में 
बैठी है। गिनने के बाद बह सन ही मन हिसाब जोड़ने लगा। 
बहुत देर तक जोड़ता रहा । 

, खजनी को बहुत सवाल्न पूछने थे। अब तक की आमदनी 
का 'कुछ जोड़ उसको भी मालूम होना चाहिये। प्रेसिडेण्ट साहब 
के पास कितना रुपया दिया हे, जमीन और मकान खरीदने के 
लिये कितना रुपया ओर चाहिए आदि कई बातें वह जानना 
चाहती है। रुपया गिनते समय ओर हिसाब जोड़ते समय बातें 
करने से सब गलत हो जायगा। लेकिन बह मन-ही-मन क्‍यों 
जोड़ते हैं? यह भी सुने तो कया हानि है ? इतना छिपाने की 
कया ज़रूरत है ९ 

धूरन ने धीरे से बिना कोई आवाज निकाले ही रुपया सब एक 
बढुवे में डाल दिया । खजनी ने पूछा, “यह कितना रुपया है? 
धूरन--चुप चुप, धीरे धीरे बोलो । 


खजनी--क्यों ९ 

धुरन--कोई सुन लेगा । 

खजनी--सुनेगा तो कया होगा ? 

धूरन को गुस्सा आया | कहा, “तव चिल्लाओ कि यहाँ रुपया 
है ।” घूरन बढुवा पेटी में रखकर उठा और खजनी से कहा, मानों 
वह उतनी चतुर नहीं है जितनी उसने सोचा था, “इससे कुछ 
नहीं बन सकता। जमीन ओर मक्रान लेना है तो इस तरह बहुत 
दिन बिताने पड़ेंगे। कैसे कुछ होगा ? घरवाली अच्छी हो तभी 
तो कास पूरा होगा ।” 

खजनी--अच्छी नहीं तो बुरी है ! 

धृरन--अच्छी होती तो यहाँ जो रुपया दै उसमें से थोड़ा 
लेऋर उसे खुद वह्ाती। यहाँ कितने लोग हैं. जिनको रुपये पैसे 
की जरूरत रहती है । तुम भी जरा कोशिश कर्ती तो कितनी 
जल्द ब्याज से पैसा दुगुन चीगुना होकर बढ़ता। सावधानी 
चाहिए । लेकिन तुम इस ओर कहाँ ध्यान देती हो ? 

खजनी ने ध्यान से घूरन की सब बातें सुनीं। इधर कुछ दिन 
मे उसको खुद अपने ऊपर भी गुस्सा आने लगा था | जब धूरण 
का %६.ना खतम हुआ तय उसने कहा, “इस तरह दूसरों को चूस 
कर जमा किया हुआ पैसा कमी टिकनेबाला नहीं ।” 

धूरन ने जवाद दिया, तब हमारे ऊपर के अधिकारी सब 
क्यों इस तरह अपना प्रेसा बढ़ाते हैं ?? 

इसके बाद धृरन ने बतलाना शुरू किया फि उससे केसे एक 
एक सबक सीखा दै। पेखाना सफाई के लिये हर जगह जाते आते 
समय बह सिर्फ भंगी का ही काम नहीं करता । बरन अपने 
चारों ओर देखता, समभता और सीखता भी है। जो जो उसने 
इस तरह सीखा दे उसे उसने अपनी परिस्थिति के मुताबिफ काम 


च्नीती रै 


में लाने का निम्वय किया है । इसी तरह बह अपना सुधार कर 
रहा है। हाँ, उसकी एक ही शिकायत है कि उसकी पत्नी ये सब 
बातें नहीं समझती है । 

उसने पूछा, “क्या तुमने कभी थह्‌ भी सोचा है कि में तुम 
को काम फरने क्‍यों नहीं जाने देता ? यदि तुम को भेजू तो 
जरूर ज्यादां आमदनी होती | फिर भी क्यों नहीं मेजता ९ शोर 
में घर साफ सुथरा रहन पर क्यों जोर देता हैँ ? इन सबों के 
मूल में मेरा एक ही उद्दे श्य है । लेकिन, तुम बह समभती नहीं |”? 

एक बार और घूरन ने अपने उद्दे श्य को साफ साफ बतलाया। 
बह जो कुछ करता दे खुद अपने लिये नहीं, भावी सन्‍्तान के 
लिये ही करता है। वे कभी भंगी न बनें। अब तक कितने रुपये 
जमा हो गए हैं. यह्‌ उसने खजनी को बतलाया | ३००) प्रेसिडेए्ट 
के पास हैं। सब मिला कर ७००) होंगे। अभी पास में जो है 
उससें से भी एक हिस्सा अब वह प्रेसिडेण्ट साहब के पास जमा 
करेगा । 

इतना मालूम हो जाने पर खजनी को थोड़ा सन्ताष हुआ | 
ज्ेकिम उसको गुणहीन जो कहा था, उसका रोष अब तक गया 
नहीं था| उसने पूछा, “यदि ग्रेसिड़ेण्ट साहब हमारा पेसा नहीं 
ज्ञौदायें तो ?? 

यह सवाल सुन कर घ्रन का कलेजा सन्न हो गया। “रुपये 
यदि नहीं लौटायें तो? ! यदि नहीं लौटाबें तो वह क्‍या करेगा 
रूपये की जरूरत किसको नहीं होती ? घरन का थोड़ी देर के लिये 
मानो दस ही रूफ गया । 

खजनी घरम की परेशानी देखऋर मन ही मन जुरा खुश हुई। 

पहल्ली बार जब प्रेसिडेंग्ट साहब के पास पैसा ले जाकर दिया 
तब घृरन इतना पैसे बाला नहीं था। पैसे के लिग्रे इतना लालची 


७9 चनोती 


भी नहीं था। खजनी होशियार निकली । फिर भी भ्रेसिडेग्ट जैसे 
बड़े आदमी एक भंगी के साथ धोखेबाजी करेंगे ९. 

उस रात को घूरन ने खजनी से कई विषयों पर बातें कीं। 
बहुत देर तक खजनी की च'चों की राय ली। पर उसकी सब योज- 
नाओं में खज़नी का पूरा समथन मिल रहा है यह विश्वास घूरन 
को नहीं हुआ । 


रे 


महावीर ने संघ का संगठन करने का निश्चय किया है। 
घूरन से राय तक नहीं ली । भंगियों का निश्चय घरन को अल्लग 
ही रखने का था। उसके साथ उन्तका कोई सम्बन्ध नहीं रहेगा । 

घूरन को भी लगा कि लोग ऐसा ही करें । भरे संघ कायम 
करें । उसको अलग ही रखें । इसकी उसे कोई परवाह नहीं थी। 
लेकिन उनके साथ उसका कोई सम्बन्ध नहीं रहेगा । उसको मालूम 
था कि उनका यह निश्चय चलने वाला नहीं था। बिना कज लिये 
ये लोग कया अपना गुजारा कर सकेंगे ? अन्य मंगियों को और 
उसे आपस में बान्ध रखते का कारण वही लेत देन का संबन्ध था। 

लेकिन इस तरह अलग रहना भी घरन के लिये असाध्य हो 
गया । ओवरसियर साहब ने सुना फि भंगियों का फिर संघ 
बनने वाला है। प्रेसिडेण्ट ने भी सुना । अब इस संघ को भंग 
करने की जिम्मेदारी उसकी नहीं होगी तो किसकी होगी ९ 

घूरन को अब महावीर का सामना करना होगा । इतना ही 
नहीं । सब भंगी मिल गये हैं। लेकिन अधिकारी बर्ग यह जवाब 
सुनने के लिये तैयार नहीं था। 

ओवरसियर ने पूछा, “भहाबीर से लड़ने में तुम्हें क्यों संकोच 
होना चाहिये १” 


चुनोती छ्प 


घरत--महावीर मैया से लड़ नहीं सकता । वह लड़ने बाला 
आदमी नहीं' है । 

ओवरसियर यह समझ नहीं सका । घरन ने कहा, “महावीर 
भैया को काम से ही क्‍यों नहीं हुटा दिया जाय ९९ ' 

यह एक अच्छी सूक थी । लेकिन उसकी श्रतिक्रिया हो सकती 
है। महाबीर अब भेगियों का नेता है। उसको निकालने से सब 
एक साथ काम बन्द कर देंगे तो कया होगा ? ऐसी स्थिति के 
लिये कोई प्रबन्ध किय्रे बिना ऐसा करना ठोक नहीं होगा । 

दूसरे दिन महावीर से जब घूरन मिला तब उससे बोला 
नहीं । उसके बाद के दिन नाइट सोइल डिपो सें घृरल ने महावीर 
की गलतियाँ निकाल्नीं | उसके बाद सुनते में आया कि महावीर 
ने घरन को गाली दी । उस रात को महावीर ने धूरन के घर 
आकर बड़े दुख के साथ कहा, "सेंने तुम्हें गाली नहीं दी । में 
ऐसा कभी नहीं फर सकता । मुमे तो तुम्हारी उन्नति से खुशी 
ही है 7 

ध्रत ने महाबीर की खूब डांटा । महाबीर ऑस बहाते चला 
गया | तब खजनी ने आकर पूछा, कया करने जा रहे हो ? स्मरण 
रखो, महावीर भाई तुम्हारा कीन था ? और उसने तुम्हारे लिये 
क्या-क्या किया ?? 

बीती बातें धूरन भूल नहीं सकता था। उसको सारी बातें 
याद आ गयीं । दुनिया में उससे स्नेह रखने बाला वही एक 
व्यक्ति था । फिर भी उसका विरोध करना जरूरी था। खजनी 
नहीं समझ सकेगी | कोई भी नहीं समझ सकता । 

उस दिन नाइट सोइल डिपो में घन एक समाचार लेकर 
पहुँचा । दूसरों से उसे कहने के लिए भीतर से कोई शक्ति उसको 
प्रेरित कर रही थी | डिपो में उसके अलावा सिफ बुद्धनू आया था | 


छई चुनौती 


ओर कोई नहीं | विचार संघव॒ से दब जाने का ऐसा अवसर 
घरन के जीवन सें इसके पहले नहीं आया था | वह अनजाने ही 
बुद्धन से कह बेठा, 'साहकार के घर में एक चोरी हुई हे ।” 
आवाज को और धीमी करके उसने आगे कंहा, “कहा जाता है कि 
महावीर मैथ्या ने ही चोरी की है ।” 

बुद्धन ने पूछा, “उस दिन की चोरी की बात कह रहे हो !” 

धरन--हाँ, हो । कहा जाता है कि एक बच्चे के गले से हार 
तोड़ लिया । 

बुद्धन--पुलिस को मालूम हो गया ? 

घरन--मालूस हो गया होगा | हमने तो कुछ कहा नहीं । 

घरन जल्दी अपना काम खतम करके चला गया । संगीबस्ती 
में यह खबर दावानल की भाँवि फैल गयी । 


१ 
छे 


महावीर ने रो रोकर शपथ खायी कि उसने चोरी नहीं की । 
लोग उसके घर की तलाशी ले सकते हैं। ऐसा कोई घन पास में 
होता तो उसका कुठुम्ब क्‍यों सूखों रहता ? कई दिल से दोनों 
शाम चूल्हा तक नहीं जलाया गया है | 

सुखाड़ी ने पूछा, “कुछ दिन के लिये यहाँ से चले जाओ तो 
कैसा होगा ? 

इस पर सब एकमत हो गये । सत्य तो बाद में ही खुलेगा । 
इस बीच में क्या-क्या विपत्ति आ सकती है ? 

महावीर ने लडखड़ाती आवाज में कहा, “मेरे बच्ची का 
कया होगा ? 

बुद्धन ने कहा, “तुम इस बात को फिक्र मत करो । उन्हें हम 
ज्लोग देखेंगे। ऐसे संकट के समय ये बच्चे इमारे द्वी बच्चे जेसे 


चुनौती हक 


रहेंगे । हमारे घरों में चूल्हा जलेगा तो इनको भी खाने को 
मिलेगा । आज रात को ही चले जाओ । शायद पुलिस खोज 
में होगी ।” 

उस समय एक ओर सवाल उठा । बिना छुट्टी लिये जाने पर 
लौटकर जब आयेगा तब काम केसे मिलेगा ? सुखाड़ी नें ओवर- 
सियर साहब से मिलकर उसकी तरफ से »छुट्टी मांगना स्वीकार 
किया। पर कम-से-कम पाँच रूपया उनको दिये बिना छुट्टी मंजूर 
होने की उम्मीद नहीं थी । 

महावीर ने आँसू बहाते हुए कहा, “मेरे पास एक पैसा भी 
नहीं है ।” 

एक मिनट के लिये सब चुप थे। बुद्धन ने कहा, “हम चन्दा 
करेंगे |?! 

छुट्टी का कारण सिर्फ बीमार बतलाने का निश्चय किया 
गया। घर छोड़ जाने का सच्चा कारण किसी से भी नहीं बतलाने 
की सबों ने कसम खायी । महावीर ने रोते-रोते अपने कुठुम्ब ओर 
अपने मित्रों से विदा ली। बच्चों की चूमकर सबके रोने-धोने के 
थीच उएहावीर घर छोड़कर निकल गया । 

दूसरे दिन बुद्धन और सुखाड़ी ने घरन से समाचार पूछा । 
घरन ने कहा कि उसने पुलिस के एक आदमी से ही बात सुनी 
थी। सुखाड़ी ने कहा, “महावीर ने चोरी नहीं की है|” 

घूरन ने एक सतलब की हँसी हँस दी और कहा, 'तुम्त ल्लोग 
महावीर सैया को नहीं जानते | आदमी एफ नम्बर का है।” 

सुखाड़ी--हाथ में पेसा रहने पर फोई भूखा रहता है ? 

घरन--घढ़े चोरों का वही लक्षण है | पकड़े जाने के ढर से 
खच नहीं करते। 

इसके जवाब में घुद्धन और सुखाड़ी को कुछ नहीं सुका। 


पट चनीती 


शायद घरन का कहना टीक ही हो । 

घरन ने आगे कहा, “महावीर भेया के बारे में मे कुछ भूठ 
नहीं बोलू'गा । उससे मेरी बड़ी मदद की दै। लेकिन वह आदमी 
ऐसा काम करने से चूकने वाला नहीं है ! 

बुदन--हाँ, हो सकता है। उसने लिया होगा | 

सुखाड़ी--हाँ, असम्भव नहीं है । 

घरन--लेकिन चीज़ कहाँ होगी ? 

बेचारे वुद्धन और सुखाड़ी दोनों को घ्रन ने आसानी से 
विश्वास दिला दिया। महाबीर ने उसके लिये क्या-क्या किया 
है ? सबका वन उसने सुनाया । तब पूछा, “ऐसे आदमी 
बारे में में क्या झूठी बातें कह सकता हूँ ?” 

दोनों ने सब मान लिया। घूरन से अलग होने पर घुद्धन ने 
सुखाड़ी से पूछा, “तब हम उसके बच्चों को क्‍यों खिलायें-पिलायें १!” 

सुखाड़ी--में भी वही सोच रहा हूँ। 

घूरन का उद्देश्य सफल हुआ। फिर भी उसका दिल हल्का 
नहीं हुआ । संघ का संगठन कुछ दिन के लिये रुक गया। महावीर 
भंगियों की नजर सें पहले की तरह आदर की जगह बनाये नहीं 
रख सका | 

घरन ने इतना सब नहीं' सोचा था। वह जानता था कि महा- 
बीर उससे बहुत स्नेह रखता है । वह घर ही छोड़कर चला जायेगा 
इसकी उसे कल्पना नहीं थी। बह सोचता, क्या महावीर ने सच- 
मुच चोरी की होगी या उसे सिफे डराने के लिये ही ओवरशसियर 
ने यह सारी कहानी रची ? सब बातों के लिये अपने को जिम्मेदार 
समभाकर वह दुखी भी हुआ । जब महावीर लोट आयेगा तब 
घह उससे कैसे मिलेगा ? और खजनी ये सब बातें जानेगी तो' 

' क्या कहेगी ? क्या वह नहीं जानेंगी ९ 


च्नोती ७६ 
भंगी फिर से घृरन से पहले को तरह कज लेने लग गये। 
है 
सब भंगी इकह थे । उनको कुछ खास बातों पर विचार 
करना था। महावीर ने चोरी की है । चोरी का माल उसकी पत्नी 
ने छिपाया है। उस हालत में उस कुटुम्ब का संरक्षण करने की 
जरूरत नही' है, बुद्धन ने अपनी राय प्रकट की । बात ऐसी है तो 
महावीर को था उसके कुठ्ुम्ब को कुछ भी देने की कोई जरूरत 
नहीं' है। सबों ने यह मान लिया। 
खुखाड़ी ने कहा, “हम उस औरत को बुलाकर उससे सीधे 
क्यों न पूछें ९? 
एक आदमी महावीर की कोंपड़ी की ओर गया । 
बुद्धन--महावीर कहाँ है, किसी को भी नहीं मालम है। 
छुट्टी कितने दिन की है ? 
एक ने कहा, “पन्द्रह दिन की |” 
बुद्धन--तब तो सोलहयें दिन आ ही जाना चाहिये । 
“लेकिन उसने चोरी की है तो वह नहीं आयेगा ।” 
“नही आयेगा तो जाने दो ।”? 
महावीर की पत्नी उधर लायी गयी । उससे बुद्धत ने अधि- 
कारपूरण स्वर में पूछा, “सच कहना जी, चोरी का माल कहाँ है १? 
उस स्त्री की समर में कुछ नही आया। उसने कहा, “कौन- 
सा माल भोया ९? 
सुखाड़ी ने कहा, “हूँ, कौन-सा माल |? साहूकार के घर से 
" लाया हुआ ९?” 
चह स्त्री रो पड़ी। एक ने कहा, “क्यों जी, छिपाती क्‍यों हो ? 
“लंच कहो । महावीर ने जो चोरी की थी ९” 


टछ चनौती 


बह बंचारी क्‍या कहे ? उसका पति ऐसा काम करने बाला 
नहीं है । उसने चोरी नहों' की। उसका गजाह ईश्यर ही है। 
लेकिन कोई यह विश्वास नही' करता । बह बेचारी रोयी और 
विश्वास दिलाने के लिये पिछले महीने की अपनी तकलीफों का 
बणन करने लगी, “एक दिन भी पूरा सेर भर चावल नहीं' 
पकाया । पास में कुझ रहता तो बच्चों को कभी भूखों रहते 
नही देता ।” 

सुखाड़ी ने अविश्वास सूचक साव से सिर दिलाया और कहा, 
“तो यों ही कोई क्‍यों क्ूठ बोलेगा कि उसने चोरी की है ? इसमें 
थोड़ा सत्य ज़रूर होगा | साफ-साफ कह देना ही अच्छा हे ।” 

उस स्त्री ने कसम खायी । इसके सिव्रा और वह कर ही क्या 
सकती थी ? सुखाड़ी ने एक न्यायाधीश का भाव बनाकर कहा, 
“आज तक तुम्हें आध सेर चावल का भाव हम लोगों ने दिया। 
मालूम है क्‍यों ? यही सोचकर कि वह हम ही में से है। शागे से 
यह नहीं हो सकता । य६ कहने के लिये ही तुम्हें बुलाया गया है। 
जिसने चोरो की है उसके परिार को सहायता करने से हम भी 
अपर, वी माने जायेंगे |”? 

इस वरह महावीर का कुट्म्त्र निराक्षय हो गया । बुद्धन का 
दिल ज़रा द्रवीभूत हुआ | उसने कहा, “महावीर चोरी का माल 
साथ लेकर गया होगा | इसको कुछ मालूम नहीं होगा।!? 

सुखाड़ी ने विरोध किया, “चुप रहो जी, तुमको क्या सालूस ? 
यह बड़ी मक्‍्कार हे। इसी ने माल छुपाया है ।”? 

फूट फूट कर रोते हुए उस स्त्री ने फिर से कसम खाई। 
सुखाड़ी ने कह, “जाओ, अब हम तुम्हारे लिये कुछ नहीं कर 
सकते ।!! 

बह घली गयी। भंगियों ने निश्चय किया कि उसे मदद देने 


चुन।ती प्र 


की जरूरत नहीं है । उसमे चोरी का माल अवश्य छिपाया है | 

महाबीर को डराने के लिये ओवरसियर ने जो तरकीब सोच 
निकाली थी, उससे पहले तो घूरन और महावीर में झगड़ा पैदा 
हो गया । फिर महावीर को भागना पढ़ा । इतना ही नहीं, पुलिस 
महाबीर की खोज में भ'गी बस्ती में पहुँची । उसकी कोपड़ी की 
तलाशी ली । महावीर की पत्ती को थाने ले गयी । उस दिन डर 
के मारे भोले-भाले भ'गी घर ही नहीं लौटे | दूसरे दिन महावीर 
की पत्नी अपने को घसीटती हुईं घर आई । उसके चारों बच्चे भूखे 
कोने में खड़े थे । पिछले दिन भी कुछ नहीं खाया था । बेचारी 
क्या करती ? उसका शरीर सूजकर मोटा हो गया था । वह बीमार 
पड़ गयी। बड़ा लड़का भीख मांगने निकला। दूसरा लड़का बीमार 
पड़ गया । 

भंगियों को विश्वास हो गया कि महावीर ने चोरी की । चोर 
का परिवार सहानुभूति का पात्र नहीं है । इसलिये उन्हें किसी तरह 
की मद॒द्‌ देने की जरूरत नहीं है। सुखाड़ी की यह राय सबों ने 
मान ली । 

ऐसे ही दिन बीतने लगे। बेचारी दिन गिनती रही। बच्चों 
को धीरज देती रही कि अब पाँच ही दिन बाकी हैं। पाँच दिन 
बाद बापू आ जायेंगे । तब सब ठीक हो जायगा । वह चावल, दाल, 
सब्जी वगैरह ल्ायेंगे और सब को भरपेट खाने को मिलेगा । बच्चे 
भी प्रतीक्षा करने लगे । 

पन्‍द्रहवें दिन महाचीर की पत्नी उठ बेठी । दूसरे दिन पति 
लौट आयेगा । तब क्‍या पुलिस उसको पकड़ लेगी ? अगर नहीं 
आबे तो वह और बच्चे क्‍या करेंगे ? ओह ! उसको भी साथ ले 
जाता तो कितना अच्छा दोता ? रातभर उसको नींद नहीं आई । 
पति के पैर की आहट पाने के लिये कान खड़े करके पड़ी रही। 


दर चुनौती 


सबेरा हो गया। उस दिन भी महावीर नहीं आया। 

एक बच्चे ने पूछा, “माँ, बापू क्‍यों नहीं आते ९” 

दिन पर दिन बीतता गया। एक सप्ताह बाद ओवरसियर 
साहब एक नये भंगी परिवार के साथ वहाँ आये। महावीर की 
पत्नी को अपनी बीमारी की ही हालत में अपना सामान लेकर 
बच्चों के साथ घर छोड़ कर निकल्न जाना पड़ा । उस घर में नया 
परिवार बसाया गया । 


भाग ६ 


१ 


घूरन घर आया तो खजनी को नहीं पाया। रोज जब काम पर से 
लौटता तब खजनी को बाहर चबूतरे पर पाता । आज़ दरवाजा 
खुला ही पड़ा था। पिंछवाड़े से उल्टी होने की आवाज आई। 
धूरन घबड़ाकर वहां पहुँचा । 

खजनी उल्टो कर रही थी। उल्टी के जोर से उसकी सांस 
भी रुक जाती थी। काफी परेशान थी । 

घरन ने पूछा, क्या बात है १” 

खजनी ने बीच में ही उत्तर दिया, “कुछ नहीं । 

घूरन--जाकर डाक्टर को बुला लाऊँ ९ 

खजनी--नहीं, जरूरत नहीं हे । 

के थोड़ी देर बाद वह उठी । घरन की घबराहट भो कुछ कम 

हुई। 

धूरन--तुम्हें कया हो गया है ? 

खजतनी ने सिर्फ मुस्करा दिया । भला, लोग बीसारी के बारे 
में पूछने पर मुस्कराते हैं ९ 

कुछ दिन से खजनी को एक तरह की कमजोरी मालूम होतो 
थी। जब घूरन उसका कारण पूछता, बह कहती--छुछ नहीं ।” 
उन दिनों वह इधर-उधर चलने से थक जाती थी। ठीक से खाना 
भी नहीं खाती । अब उल्टी भी कर रही है। यह कैसी उल्टी है ९ 

धूरन--सुमको क्‍या हो गया दे खजनी ? ज़रा बताओ तो 
सही । 


टःछ चुनौती 


खजपी--मेंने कहा म, कुछ नहीं हे 

घूरन--तब उल्टी क्यों हुई ९ 

खजनी--यह, स्वाभाविक है 

धूरन--स्वासाविक ! 

फिर खज़नी के चेहरे पर बही मुस्कुपहट 

उस दिन खाना खाने के बाद घूरन कहीं बाहर नहीं गया। * 
शाम को जब वह पौधों की क्यारियाँ ठीक कर रहा था, तब फिर 
उसने पिछवाड़े में खत्नी के उल्टी करने की आवाज़ सुनी । यह 
कया बात है ? वह कहती है कि वह बीमार नहीं है । पूछने पर वह 
सिर हँस देती है । 

आखिर खजनी ने खोल कर कह दिया। बात समभने पर 
घूरन की खुशी का ठिकाना नहीं रहा । उसकी मुस्कुराहट का वही 
मतलब था ! पत्नी जब पति को बतलाती है कि वह गर्भवती है 
तब भल्ले ही वह उसका दसवाँ गभ ही क्यों न हो, उसका शरमाना 
स्वाभाविक है। 

घूरन के लक्ष्य की प्राप्ति का माग खुलने जा रहा है। उस 
शास को पुष्प मालाओं से उसने घर सजाया । प्राथना की तैयारी 
हुईं। धूप और अगरबत्ती की पत्रित्र सुगन्ध चारों दिशाओं में 
फैलाने लगी । खजनी जब दीप के सामने आँखें मेँ द कर हाथ 
जोड़े प्रार्थना के लिये बैठी तब उसे भी उस दिन लगा कि उसको 
प्राथना अवश्य करनी चाहिये । उसके बच्चा होने वाला है । उस 
बच्चे की आयु और आरोग्य के लिये प्राथना अवश्य करनी 
चाहिये। उस दिन उसने सच्चे दिल से ग्राथेना की । घरन के 
घाथना से उठने के बाद भी खजनी ध्यानमग्न बेठी रही | ध्रत 
खड़ा देखता रहा । सन्‍्तान के अशभ्युद्य के हिये माँ हमेशा भग- 
वान से आथ ना करती है । 


चुनोता ८ 


उस रात को पति-पत्नी दोनों को नींद नहीं आई। घृरन अपने 
उद्दे श्यों की पूर्ति के बारे में सोचता रहा और खजनी अपने होने 
वाले उस बच्चे के बारे में, जो बढ़ कर बड़ा आदमी होगा । 

दूसरे दिन घरन ने एक बोतल दवा लाकर खजनी को दी। 
खजनी ने पूछा, “यह किस लिये ९” 

धूरन--तुम्हें इसका सेवन करना है। बाबू लोगों के घरों सें 
औरतें इस हालत में यही दवा पीती हैं। बच्चा होते समय पीड़ा 
नहीं होगी । और बच्चा भी स्वस्थ होगा । 

तथ उसने पूछा, 'खजनी, तू लड़का चाहती है कि लड़की ९” 
खजनी ने कद्दा, “लड़का” । घूरन की भी यही इच्छा थी । 

घूरन--क्यों जी, अभी पता चलेगा कि पेट में लड़का है या 
लड़की 

खजनी--शायद जिनके बच्चे हुए हैं वे कह सकें। 

रोज कुछ न कुछ नई बातें उनमें आपस में होती थीं। धूरन 
पता लगाकर आता था कि गर्भवती स्त्री को क्या खाना है, केसे 
रहना है, और खजनी का रहन-सहन उसके मुताबिक कर देवा 
था । उन दिनों घूरन पैसा नहीं बचा सका। खर्चे बहुत पड़ता था। 
लेकिन घूरन ने इसकी परवाह नहीं की । आखिर यह सब उसके 
बच्चे के लिये ही तो था ? लेकिन उसका खुले हाथों ख्चे करना 
खजनी को पसंद नहीं था। घृरन ने उसे समझाया, 'अजी, ठुम 
क्यों फिक करती हो ? तुमको भालस है, तुम्द्ारे पेट में कौन है !” 

खजनी ने मुस्कारते हुए कहा, हाँ, हाँ, मालूम है, भंगी का 
लड़का ।* 

यह सुन कर घृरन अवाक्‌ रह गया। यह उसने सोचा ही नहीं 
था। ओह ! कैसा अप्निय सत्य है ? उसका लड़का भंगी का लड़का 
ही कहलायेगा ! 


5 चुनीती 


घूरन ने खजनी से कहा, “तुमको ऐसा नहीं सोचना चाहिये | 
उस दिन पंडित जी ने कहा कि गर्भावस्‍था में औरतों को अच्छी- 
अच्छी बातों का ही ध्यान करना चाहिये। तभी बच्चा अच्छा 
होगा। यदि तुम यह सोचोगी कि बह भंगी का लड़का है तो वह 
भंगी ही होकर रहेगा । 

खजनी--तब उसके कया होने की बात सोच ? 

घरन इसका निश्चय नहीं कर सका था कि उसका लड़का जज 
बनेगा, डाक्टर बनेगा या स्थुनिसिपल प्रेसिडेण्ट ! 

खजनी घर में पुत्र के बारे में सोचती रहती । पाँच महीने के 
बाद वह पुत्र रत्न बाहर आयेगा ही । बह कैसा होगा १ उसके 
जन्म के बाद खजनी को अकेली रहना नहीं पड़ेगा । बह देखने 
में अपने पिता के जैसा हो तो काफी है । 

खजनी ने पुराने कपड़े साफ करके इकट्ठा कर लिये। एक 
पालना बनवा कर रखा। पानी ओंदने के लिये एक बड़ा बतेन 
खरीद लिया । इस तरह उसने अपनी प्रसूति की तैयारी कर ली । 


२ 


बहुत देर से भीतर से रुआई की आवाज़ आ रही है। ओह, 
केसी जोर की रुआई ! अमी-अभी जम्स लिया। अभी उसे इस 
तरह झुलाने का क्या मतलब ? इस तरह रोने की उसमें ताकत 
कहाँ होगी १ घृरन ने पुकार कर कहा, “बच्चे को इस तरह मत 
रुलाओ।” 

इसका जवाब तो भीतर से औरतों की राकी हुई हँसी थी। 
घुरन को लगा कि उसने बेबकूफी की । धीरे-धीरे बच्चे का रोना 
बन्द हो गया । फिर भी वे उसे बाहर नहीं लातीं। बच्च्चे को पहले 
देखने का हक उसी का है । नहीं, बह तो माँ का है। मगर कम से 


चनोती ट७ 

कम वे बच्चे को जरा दिखला कर तो ले जायें । 

घूरन ने दरवाजे के छेद से भीतर देखा। लेकिन कुछ नज़र 
नहीं आया। ऐसा देखना भी ठीकन लगा। उसने दो तीन 
बार कहना चाहा कि बच्चे को ज़रा बाहर लावें | पर कहा नहीं ) 

बच्चा फिर रोने क्ञगा | घरन फिर घबड़ाने लगा । इस तरह 
रोयेगा तो उसकी कहीं साँस ही बन्द न हो जाय | उसने फिर पुकार 
कर कहा, इस तरह मत रुलाओ ।”! 

भीतर से जवाब आया, “नहला रही हूँ ।? बह खजनी की 
अप थी । थोड़ी देर में दरवाजा खोलकर धाई बच्चे की बाहर 
लाई । 

काँपते-काँपते पेर चलाने वाले उस बच्चे को देख कर घरन 
को अपने स्वप्नों के साज्ञात्कार का अनुभव हुआ । उसके हृदय 
ओर उसकी आँखें, दोनों को एक अनिव चनीय आनन्द का अनु 
भव हुआ । 

धायी बच्चे को उसे देने लगी। लेकिन उसका हाथ बच्चे को 
गोद में लेने के लिये आगे बढ़ा नहीं। कमरे से आई हुई एक 
बुढ़िया ने कहा, “दस पैसा देकर ही बच्चे को लेना चाहिये जी !” 

घरन दो रुपया ले आया | लेकिन बच्चे को लेने में उसे एक 
हिचकिचाहट हुई । पेखाना साफ करने के हाथ से उसे केसे ले ९ 
जल्ेकिन लेना ज़रूरी भी था। हाथ फेला कर उसने बच्चे को ले 
लिया। परन्तु उसी समय वापस भी दे दिया। भंगी के काम से 
उसको जितनी घृणा उस दिन हुईं उतनी इसके पहले कभी नहीं 
हुई थी । उस बच्चे को भी घृणा होगी । वह अब दुर्गन्‍्ध पहचान 
सकता है १ भंगी का शरीर स्नान करने पर सी छुगन्बित रहता 
है | उसके छूने से बच्चे को कुछ खराबी तो नहीं पहुँचेगी ? उसके 
बच्चे को भंगी के स्पा से बचकर पत्षना है। फिर भी बच्चे को 


य्द चनीती 


लोटा देने पर मन में उसे फिर से लेने की इच्छा हुई 

धायी धायी सब चली गई । घृरन प्रसूति घर में गया। बच्चे 
को पास बुला कर खजनी चित्त लेटी थी। उसने ज़रा मुस्करा 
दिया। घरन सोये हुए बच्चें की एकटक देखने लगा । 

खजतनी--उसको क्यों इस तरह देखते हो ? 

“वह सो रहा है ।” घुरन एक अपराधी की भाँति बोला। 
चसतको लगा कि वहाँ उसको खड़ा नहीं रहना चाहिये | लेकिन चहाँ 
से जाने का भी उसका मन नहीं हो रहा था । 

खजनी--इसको तुस क्या बनाना चाहते हो ? 

वह खुद यह सवाल कितनी ही घार अपने से कर चुका है ९ 
लेकिन निश्चित जवाब उसको अभी तक नहीं मिला है। अपनी 
जिम्मेबारी से घरन घबड़ाया । बच्चे को क्या बनाना दै इसका 
निर्णय उसको करना है । 

माँ और पुत्र को इस तरह देख कर उसको महसूस हुआ कि 
बह एक दूसरी दुनिया में है। माँ और पुत्र की इच्छायें एक हैं। 
माँ और प्यारा पुत्र जो चाहेंगे उसे पूरा करना उसका कतेव्य है। 

हाँ, यह ठीक ही है। उसका सिफ देना ही काफी नहीं है । 
उसका अपना अलग कुछ नहीं है। उसका सिर्फ कर्तव्य ही कर्तव्य 
है। उन कतेव्यों का पालन होना चाहिये । उसको उस बच्चे की 
माँ की आज्ञा का भी पाज़न करना दै | 


दूसरे दिन जब घरन कास पर वकील साहब के घर गया, 
वहाँ पर भी एक बच्चे के रोने की आवाज़ सुनाई पड़ी । वकील 
साहब की लड़की भी गर्भवती थी। उसके लड़की हुई । 

बकील की पत्नी ने पूछा, “तुम्हारी स्त्री को कल्त किस समय 
बच्चा हुआ ९”? 


चुनोती ८६ 


घरन--दोपहर को | 

बकील की पत्नी--नक्षत्र का कीई घुरा असर तो नहीं है ! 

घरन की समम सें यह बात नहीं आई । उसने कहा, “बच्चा 
सत्र तरह से ठीक है । 

बकील की पत्नी मे कहा, “कुछ नक्त॒त्रों का समय के सुताबिक 
कुछ-कुछ बुरा फल हुआ करता है। कभी बह घाप को होता है, 
कभी मां को, कभी सामा को । वही जानना चाहती थी ।” 

यह सुनकर धूरन के दिल में तीर जैसा लगा । किस पर पड़ेगा ९ 
क्या असर पड़ेगा ! इसका कैसे पता लगाया जा सकता है १? 

वकील की पत्नी ने ज्योतिषी के घर जाकर पूछने की राय दी । 
ज्योतिषी के घर जाकर उसमे बच्चे की जन्मपत्री तेयार करने का 
इन्तजाम किया। 

उस दिन वह उदास मन ही घर लौटा | कौन जाने, ज्योतिषी 
बच्चे के जन्म का कैसा फल बतलायेंगे ? अगर गच्छा नहीं हुआ 
तो १ भगवान करे ऐसा न हो । दिल से उसने प्राथना की । 

बच्चे को देखने के लिये कुछ स्त्रियाँ उसके घर आयी थीं। 
उदास घरन की यह पसन्द नहीं पड़ा । उसने खजनी से पूछा, 
“ये सब यहाँ क्‍यों आई ९” 

केसा अथहीन सवाल था ! खजनी ने जवाब दिया,“ यही रीति है ९” 

घरन-- यही रीति है ? लेकिन थहाँ किसी के आने की 
जरूएत नहीं 0? 

खजनी--वब जाकर मुहल्ले भर में कह. आना कि यहाँ कोई 
न आये। अजीब बात है। 

खज़नी के इस कथन में घरन ने एक प्रबल अधिकार और 
शक्ति का अनुभव किया | उसके सन में आया कि खज़नी को 
वकील साहब की पत्नी ने जो कहा, सुना दे । उसको मालूम था 


&० चुनोती 


कि वह सुनेगी तो उसका अधिकारपूर्ण स्वर अपने आप गिर 
जायेगा | लेकिन अब वह माँ हो गयी है | उसको केसा लगेगा 

घूरन के गुस्से ने रुख बदला, “मेरे बच्चे को ऐरे-गरे सब 
खाकर देखें यह मुझे पसन्द नहीं है ।” खजती के चेहरे की मुद्रा 
बदल गयी । उसने पूछा, “तुम्हारा बच्चा ?” ; 

यह एक असाधाणु व अथपूण सबाल था । उसका अर्थ घरन 
की समभ में नहीं आया । भाव।वेश में उसने पूछा, “हाँ, मेरा 
बच्चा ! क्‍या में उसका बाप नहीं हूँ (” 

खजनी--हाँ, ठीक है। तुम उसके बाप हो । लेकिन तुम्हें 
भगवान का भी ख्याल करना चाहिये । अभी यह पेदा ही हुआ 
है | यदि मर जाय तो ?' 

घरन डर गया | चिल्ला उठा, “महापापी ।? 

खजनी--कयों ? यह भगवान का है। याद रखो, ऐसा कद्दना 
उचित नहीं है। 

घरन चुप हो गया । घह फिर चिन्ता-सागर में डूब गया। 
क्या खजनी ने भी वकील साहब की पत्नी की बात जान ली ? 
उसने कब लोगों को कहते सुना है कि बाल बच्चे नहीं रहें वो 
कितना अच्छा होता है । घरन ने मन-ही-मन प्राथना की कि बच्चा 
दोर्घायु होवे । इतना ही काफी नहीं है । उसने दुबारा आथना की 
कि बच्चे की माँ भी दीघोयु होवे। यह भी काफी नहीं है । उसका 
भी जीना जरूरी है| उसने अपने लिये भी प्राथना की । इस तरह 
कई बातों के लिये कई बार उसने ग्राथेना की | फिर भी बहुत-सी 
बातें बाकी रह गयीं । 


2, 
घरन का बच्चा एक सम्पत्त घराने के बच्चे के जैसे पाला 


चुनौती ६? 


जाता है। ओर साथ ही उसकी माँ खजनी भी । खजनी का भी 
जीवनस्तर स्वाभाविक रूप से ऊँचा हो गया। घरन हमेशा अच्छी 
अच्छी चीजें खरीद कर लाता था। वह चाहता था कि खजनी 
खूब खाये और स्वस्थ रहे । बच्चा उसी का तो दूध पीता है। 
उसकी देखभाल बही करती है | इसलिये वह चाहता था कि वह 
भी सदा साफ सुथरी रहे । हर रोज़ वह अपने घर में कोई न कोई 
सुधार लाना चाहता था । 

उन दिनों घर-घर पेखाना सफाई के लिये जाते समय बह 
बच्चों की बातों को ध्यान से समझने की कोशिश करता । उसने 
चिकित्सा की कुछ दवाएं भी समझ क्षीं। 

उसके बेटे का नामकरण होना चाहिए | अपने वा के सब 
बच्चों का नाम उसको सालूम है। कौन-सा नाम रखे ? नाम के * 
अल्लावा उसको एक दुलार का नाम भी रखना चाहिए । 

घरन ने बेटे का नाम मोहन! रखा । उसको 'ललन” कहकर 
पुकारने का निश्चय किया | खजनी ने भी अपनी सम्मति दी। 
उस दिन से उसे 'लत्नन! कहकर पुकारना तय हुआ । 

जब वकील साहब की पत्नी ने सुना कि घृरन के लड़के का 
नाम मोहन रखा गया है, वह हँस पड़ीं । उनकोी' हँसी से घृरन 
का सानों दिल बैठ गया । उस हँसी में दंभ ओर अवहेलना की 
केसी ध्वनि थी । मानों संगी इस तरह का नाम' रखंने का 
अधिकारी नहीं है। 

उस घर से बाहर निकल्नते समय उसका मन विचारों का एक 
रणाक्षेत्र नम गया । क्या उसका बेटा आदमी का बच्चा नहीं 
माता जायगा ? क्‍या अपने बच्चे का अपनी इच्छामुसार नाम 
भी नहीं रख सकता ? दूसरा कोई भले ही उसे प्यार न करे । क्या 
वह भी उसे प्यार नही' कर सकता ? 


६२ चनी ती 


घरन के दिल के कोने कोने में व्यंग्य की वह हँसी पुनः गृज 
बठी । भंगी के लड़के का नाम अच्छा नहीं होना चाहिए ! दांतों 
तले होंठ दबाकर उसने मन में निश्चय किया कि बह अपने लड़के 
का न्ञाम मोहन ही रखेगा और उसे 'ललन' ही कहकर पुकारेगा। 
घह सबको यह जता देना चाहता है किभंगी के लड़के का भी 
दुलार का एक नाम है। े 

डाक्टर साहब के घर जाकर उसने कहा, “डाक्टर साहब 
कल था भेरे लड़के का नाम करण । उसको 'मोहन? नाम दिया है ।” 

उसने डाक्टर साहब के चेहरे को गौर से भापने की कोशिश 
की । उसको क्षगा कि डाक्टर का होंठ जुश टेढ़ा हो गया । उन्होंने 
सुकेशिनी और सुलोचना नामवाली कितनी ही गंजे सिरबाली 
ओर बदसूरत आँखों वाली औरतों की चिकित्सा की होगी। तो 
भोहन' का वास्तव में मोहन होना क्‍यों जरूरी होना चाहिये ? 

घरन ने साहूकार के घर में भी अपने लड़के का नाम सुनाया। 
यह भी कहा कि उसको एक दुलार नाम भी दिया है । इस 
अकार सब घरों में उसने कहा । उसकी लगा कि लड़के का यह 
लामकरण वर्तमान सामाजिक स्थिति सें एक चुनीती है। ओर 
भी कई थातों में उसको चुनौती देनी पड़ेगी->यह भी उसको 
सालूस हो गया। लेकिन कब देनी पड़ेगी, अभी उसे मालूम 
नहीं था । 

प्रेसिडेण्ट साहब की पत्नी ने कहा, “तव उसको लाने भंगी 
कहकर पुकारना होगा, क्‍यों ?” ओर हँस पड़ी । 

घूरन कहना चाहता था कि वह भंगी नहीं होगा। लेकिन 
उसने अपने को रोक लिया। मन में सोचा कि यह बात आगे 
चलकर लोग आप समझ्त जायेंगे | 

उस दिन भी बहुत उदास होकर वह घर लोटा | उसने निम्चय 


चनीती ६३ 


किया कि बह बच्चे को “लल्लन” नाम से अवश्य पुकारेगा। 

उसका बच्चा एक दिन ओसारे पर पेटके बल लेटकर खेल 
रहा था। नज़दीक आया तो उसने देखा कि बच्चा पेशाब और 
पखाना करके उसमें हाथ मार मार कर खेल रहा है | 

धूरन को गुस्सा आया । उसने पुकारा, खजनी, खजनी |” 
यह असाधारण बुलाहट सुनकर खजनी चौके से बाहर आयी। 
पति को ऋुमलाया खड़ा हुआ पाया। वह कारण वाड़ गई । 

प्ररन--अज्ी, बह क्या है ९ ह 

खजनी बच्चे को उठा ले गई। एरन का गुस्सा और बढ़ 
गया। बच्चा उस तरह पड़ा रहा तो भी खजनी को अखरा नहीं । 
धुरन उसे लगा डॉटने | खजनी को भी गुस्सा आया । उसने कहा, 
“बच्चे कमी कभी ऐसा ही किया करते हैं |” 

घूरत--मगर मेरे घर में ऐसा नहीं होना चाहिये । 

खजनी--अभी तुम्हीं क्‍या करके आ रहे हो १ तुम्हारा ही 
बच्चा है न? 

घूरत--हसलिये उसको भी ऐसा ही करना चाहिये ? 

खजनी ने कोई जवाब नहीं दिया । घूरन को लगा कि उसका 
गुस्सा करना निरथक था। 


४ 
बच्चे ने पहले पहले मुँह से माँ”? आवाज़ निकाली । तब 
खजनी ने जबाब दिया, “क्यों बेटा ?” ऐसा कहने का उसको हक 
था | लेकिन जब उसने “बापू” शब्द का उच्चारण किया तब जवाब 
देने में घ रन को एक तरह का डर लगा। वह भंगी था । लेकित 


बच्चा ९ बच्चा कौन है?! खजनी ने शिकायत फी, “बाह, बच्चा 
पुकारता है, लेकिन जवाब तक नहीं मिलता ।” 


“६9 चुनौती 


यह बात नहीं कि घूरन जवाब देना नहीं चाहता था। बच्चे 
का पिता होने से उसकी पिता का हक पाने की तीत्र इच्छा तो 
थी। लेकिन एक डर था। उसका बच्चा यह न जान पाये कि बाप 
भंगी है | उसके मन में ऐसा धृशित विचार नहीं आना चाहिये। 
लेकिन खजनी यह नहीं समझती । 

खजनी ने कहा, “वह कितना भी बड़ा हो जाय उसका बाप 
ही उसका बाप रहेगा ।” तब बच्चे से उसने कहा, “क्यों, ठीक 
है न बेटा ९? 

बच्चे ने मुस्कुरा दिया, मानो समथन कर रहा हो। 

घूरन--खजनी, उसके पालन पोषण का सारा भार उठाऊँगा। 
उसे बड़ा बनाऊँगा | इतना काफी है। बाकी बातें उसे क्यों मालूम 
होने दी जाये ? 

खजनी--बाह, उसको मालूम नहीं होना चाहिए ? यह कैसी 
पागलपन की बात कहते हो १” 

थोड़ी देर विचारमर्न रहकर घूरन ने कहा, “में चाहता हूँ 
कि मोहन यह न जानने पाय कि वह भंगी का लड़का है |! 

खजनी--यह केसे संभग है ? 

घूरन--बह जानेगा 0। यह उसके अपमान का कारण होगा । 

खजनी--इसमें अज्मान कया है? फिर बह किसे अपना 
बाप कहेगा ? 

यह भी एक सवात्न था। “बहू किसे अपना बाप कहेगा ?” 
भंगी का लड़का होनेमात्र से क्या क्या तकलीफें उसको' मेलनी 
पड़ेंगी, घरन सोचने लगा। आदमी कितना भी बड़ा होजाय 
भंगी के लड़के की असुविधायें और तकली फे तो रहेंगी ही । 

घूरन--उसको हमारा वच्चा होकर जन्म ही नहीं लेना 
चाहिये था। 


चुनौती ह५ 


खजनी--हमारा बच्चा होकर जन्म ही नहीं लेना चाहिए भा ? 
इसका क्या मतलब ? मैं समझी नहीं । 

धुरन ने बच्चे के नामकरण की घटनाओं का वर्णन उसको 
सुनाया । “में अपने वच्चे के बारे में दूसरे भंगियों से जब बातें 
करता हूँ, तो वे भी हँस देते हैं। मानो भंगी के अच्छा बच्चा 
नहीं होना चाहिये | उसे ढुलार का नाम नहीं देना चाहिये। वह 
अपने बच्चे को दुलारे भी नहीं । तब जिस बच्चे को बड़ा बनना 
है, वह क्‍यों भंगी का'लड़का होकर जन्म ले ? 

घरन का तक खज़नी की सम्क में नहीं आया । बह 
घूरन की भाँति भावना जगत्‌ में नहीं विचरती | और न आकाश 

मुम ही तोड़ना चाहती। उसकी एकमात्र अभिलाषा थी कि 

उसके बच्चे का भविष्य अच्छा हो, बह दीर्घायु और स्वस्थ रहे । 
बच्चे का बढ़ना, उसकी चंचलता, उसकी हरेक बात घरन को 
अनेक तरह के भाषों से पुलकित करती रही। लेकिन इस 
आनन्दानुभूति में एक भारी पीड़ा भी छिपी थी । पिठः सुख भोगने 
में स्वनियंत्रित बाधा जो थी | बच्चा उलट कर जब रोने लगता है 
तब उसको उठाने के बदले वह बेचेन ही देखता रहता। उसे 
“बेटा” कहकर पुकारने की तीघ्र इच्छा होती, लेकिन निश्बय किया 
था कि “बेटा” कहकर नहीं पुकारेगा। उसे डर था कि यदि वह 
अपनी इच्छाओं की पूर्ति करे तो उससे मोहन के जीवन में बाधायें 
उपस्थित होंगी। वह अपने को रोकेगा, जरूर रोकैगा। उसपर 
अपनी छाया तक नहीं पड़ने देगा | 

बच्चे को बढ़ते देखकर घ रन-खुश होता । बेटे को “बेटा” 
बिना कहे, उसको बिना छुये स्वाभाविक पेतृक आनन्द से उसने 
अपने को वंचित रखा। अपनी असम्भव अभिलाषाओं का 
शिकार बन अपनी स्थिति से घृणा करने का यद्दी फल हुआ | 


६$ चुनाती 


मोहन की कमर में सोने की करधनी ओर हाथ में साने का 
कड़ा है। घरन दूसरे बच्चों के साथ आपने मोहन का मिलान करके 
देखता तो उसका बच्चा सुन्दर ओर होशियार मालूम पड़ता था | 
उसे इच्छा होती थी कि बह मोहन को दूसरों को दिखलाध और 
चकित कर दे । 

एक शाम को बच्चे को पहना पहलू कर पति पत्सी उसे लेकर 
पार्क में गये। बच्चा खजनी की गोद में था। सभ्य समाज के 
अनेक लोग भी बायु सेवन के लिये वहाँ आये थे। उनके बच्चे 
“ल्ान” में लोट पोटकर खेल रहे थे । घरन देखता था कि कोई 
उसके बच्चे को ध्यान से देखता है कि नहीं | 

मोहन ने भी बच्चों को खेल्लते देख कर नीचे जाना चाहा। 
खजनी की गोद में घह छुटपटाने त्वगा। पास ही में बेटी एक स्त्री 
ने उसे देखा और पति से कहा, “देखिये, वह लड़का अपनी मां 
की गोद में केसे छटपदा रहा है। वह बड़ा होनहार मालूम होता 
हद |! 

पति ने राय प्रकट की, देखने में तो यह उसका बच्चा नहीं 
लगता ।” 

सत्री--हाँ, लड़का कुल्लीन दीखता है । 

प्रधि ने ध्यान से देख कर कहां, “कह स्त्री एक भंगी की स्त्री 
है| बच्चा उसका नहीं होगा ।” 

घ्रत ने यह बात,चीत पूरी-पूरी सुत ली। उसका दिल्त अभि 
मान से भर गया । उस का बच्चा देखने में कुज़्ीन लगता है ! 
यही उसको गर्वित करने चाली बात थी । 


६ 
बच्चा माँ को “माँ माँ? कह्दे--इसी से माता की दृष्ति नहीं 


चनीती ६७ 


होती । बह यह भी चाहती है कि बच्चा अपने पिता को “बापू” 
कहे । जब पिता घर नहीं रहता तब भी बह बच्चे को बापू कहना 
सिखलाती रहती है। घरन के रोकने पर भी बह रुकता नही | मां 
बंच्चे को उसके बाप की ओर इशारा करती और उसे “बापू” 
कह कर पुकारना सिखलाती | जहां बाप बच्चे को अपनो जान से 
बढ़ कर प्यार करता है और जहाँ पति-पत्नी का बन्धन भ्रेम पूर्ण 
है, बहाँ पर बरूचा अपने बाप को बिना पहचाने केसे बढ़ सकता 
हे 

मोहन भी अपने वाप को पहचानने लगा । उसे देखकर खिल- 
खिलाता । उसकी प्रतीक्षा में खड़ा रहता और उसे “बापू-बापूः 
कह कर पुकारता था । लेकिन घृरन उसे न गोद में लेता, न चूमता 
था | यह सुख मोहन को नहीं' मिला । 

कैसा अदूभुत है धूरन का त्याग.! जिस आनन्द के लिये प्रारिए- 
मात्र तरसता है उससे बह अपने को बंचित रखता है । 

मोहन की एक इच्छा हुईं। केसे हुई कौन जाने ? शायदः 
बच्चों को जन्म से ही होती हो.। और उसे कोई रोक नहीं सकता। 

मां की गोद में पड़े-पड़े मां से कहने लगा, “माई आज मैं 
बापू के साथ ही खाना खारडुँगा।” खजनी पुलकित हो उठी । 
उसने कहा, “हाँ बेटा, खा लेना ।” 

तब फिर हुआ एक मुश्किल सवाल, “माई, बापू मुझे गोद 
में क्‍यों नहीं लेते ९” 

खजतनी बेचारी इसका क्‍या जवाब देती ! मोहन ने आगे कहा, 
“मैं बापू से गोद में लेने के लिये कहूँगा ।” 

खजलनी ने कई बार उसे खिलाने की कोशिश की। लेकिन 
मोहन ने नहीं खाया | बापू के साथ खाना खाने के लिये वह 
प्रतीक्षा में बैठा रहा । खजनी को डर था कि कहीं उसकी इच्छा 


ह्थ चुनौती 


इच्छा ही न रह जाय । उसने पति से उसका अर्थहीन हठ छुड़ाने 
का निश्चय किया। इस तरह कब तक काम चलेगा ? बच्चा अपना 
हक ही तो चाहता है ? अभी माँगने लगा है। आगे बह लेकर 
ही रहेगा। 

काम पर से घूरन को लौट आते दूर से ही मोहन ने देख 
लिया। वह दौड़कर भीतर गया । मां से कहा, “माई, बापू के ही 
साथ में खाना खाऊँगा ।” 

खजतनी--बेटा, बापू से कहो । 

मोहन ने मुह फुलाया । कहा, “न, तुम ही कहो ।” बह आँखें 
सलते हुए सिसकने लग गया। घूरन भीतर आया तो मोहन को 
सिसकते पाया । पूछा, “बच्चा क्‍यों रोता है?” 

खजनी ने मुस्कराते हुये उत्तर दिया, “वह अपने बाप के साथ 
बेठ कर खाना-खाना चाहता है |” 

यह सुनकर घूरन हककाबक्का रह गया। उसने कभी नहीं 
सोचा था कि बच्चा इस तरह मचल उठेगा। पेखाना साफ करने 
वाले अपने हाथों से बह कैसे भाव सानकर उसे खिलायेगा ? ओर 
उसे निराश भी कैसे करें ? घृरन को सालों के अपने काम की 
दुर्गन्ध का, जो नाक में घुसी बैठी थी, घृणास्पद अनुभव हुआ | 
धोते और साफ करते समय मेले पानी आदि का छींटा भी उसके 
शरीर पर पड़ा है। क्‍या वह भी आदमी दै ? उसके भी दिल ओर 
दिमाग है ? क्‍या उसने भंगियों की संख्या बढ़ाने के लिये दी बच्चा 
उत्पन्न किया ? उसका बेटा कभी बड़ा आदमी बन सकेगा ? 
नहीं। धरन को लगा कि उसकी सारी योजना व्यर्थ जायगी। 
उसको भी चाहिये था कि सबेरे काम पर जाते समय एक हांडी भी 
साथ लेकर घरों से जो कुछ बासी बचा खुचा मिले सब उस में 
इकट्ठा करके अप्रनी गाड़ी पर रखकर घर लाता और वही खिल- 


चुनोती ६6 
कर बच्चे को पालता | भंगी अपने लड़के को इस गन्दगी से कैसे 
बचा सकता है ? उसको बिस्कुट से ज्यादा ये गन्दी चीज़ोंही 
रुचिकर सालूम होंगी ? नहीं मी दें तव भी बह वही चीजें मांगेगा । 
क्योंकि ऐसी ही उस की परम्परा की रुचि होती है । 

फिर भी धृरन ने निश्चय किया कि बह इस बात की,कोशिश 
करेगा कि उसका लड़का इस गन्दगी से अलग रहे; अपने बाप के 
भंगी होने की बात विना जाने ही बड़ा हो जाय; उसमें भंगियों की 
दुगन्‍्ध घुसने न पावे और भंगी जीवन से वह घृणा करे । इस- 
लिये ज़रूरी है कि बह अपने वाप से ज़रा अलग रहे । उसे अपना 
बाप ही न समझे । ओर बाबू कहका न बुलावे | बृरन अपने लिये 
ओर कुछ नहीं चाहता | उसकी एकमात्र इच्छा थी. कि उसका बच्चा 
बड़ा आदमी बने । उसके लिये बह पूरी कोशिश करेगा | उसी 
में उसका सारा सुख है। 

फल यह हुआ कि उस दिन घूरन ने खाना नहीं खाया । 


सं ७9, 
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मोहन के कोई साथी नहीं था । उसके घर के आसपास साहू- 
कारों के घर थे। उन लोगों के घरों के बार कुछ गरीबों के घर 
थे | सब घरों में बच्चे थे । लेकिन मोहन किसी बच्चे के साथ . 
नही खेलता था । 

बह अपने घर के ओसारे में खड़ा-खड़ा पड़ोस के एक सेठ 
जी के अहाते में बच्चों का खेल देखा करता था। उस अहाते के 
दुमंजिले के बरामदे से एक छोटी सुन्दर लड़की खड़ी-खड़ी मोहन 
को देखा करती थी। दोनों कभी-कभी आपस में इशारे से बातें 
भी करते थे। लेकिन दोनों के बीच एक्र ऊेची अभेद्य दीवार 
खड़ी थी । 

सामने सड़क पर लोगों की भीड़ और बच्चों की दौड़घूप भी 
भोहन देखा करता था। एक लड़का भागता तो उसे पकड़ने के 
लिये दूसरा पीछा करता । मोहन सोचा करता, “थे कहाँ तक दौड़ते ' 
- होंगे ? आह ! कितना मज़ा आता होगा ।” उसको' उन बच्चों की 
दौड़ादीड़ी देख कर बड़ा आनन्द आता था। कई बार उनके साथ- 
साथ बह भी ठठाकर हँसता था । पानी के दिनों में गढ़ों में इकट्ठ 
हुए पाती में कागज की नाव छालकर थे बच्चे खेलते । गरुमी में 
दोपहर को थे पास के नाले में क्ूद-कूद कर पानी में देर तक खेलते | 
उन गरीब बच्चों की आजादी देखकर मोहन चकित होता । उनमें 
कुछ बच्चों ने उसे अपने साथ खेलने के लिये बुलाया । कुछ ने 
मुक्का भी दिखलाया। फिर भी उसे उनके साथ खेलते के लिये 
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घाहर जाने की इच्छा होती थी । पर उसे जाने की मनाही थी । 

एक दिन मोहन फाटक पर रोटी का टुकड़ा लिये खा रहा था | 
कोई एक लड़का उसके पांस आया । उस लड़के ने उस में से एक 
डुकड़ा माँगा। सोहन ने दे दिया। दोनों में आपस में बातें 
दोने लगीं । 

ल्ड़का--आते हो खेलने ९ 

मोहत--माँ नाराज होगी । 

लड़का अपने साथियों के पास चला गया। इधर मोहन को 
नहत्ाने के लिये उसकी माँ ने बुला लिया । 

मोहन को एक साथी मिल्न गया | वह बाहर की खबरें लाकर 
मोहन को सुनाता । एक कार के नीचे एक कुत्ता दुबकर मर गया। 
किसी होटल वाले ने एक लड़के पर गरम पानी फेंका । पुलिस 
वाले ने कैसे उनमें से चार लड़कों को बहुत दौड़ाकर तंग किया। 
ऐसी बहुत दिलचस्प कहानियाँ मोहन को छुनने को मिलने लगीं । 
वह सोचता, आज़ादी से घुमकर देखना कितना मज़ेदार होता 
होगा । 

मोहन अपनी सा की आँख बचा कर रोटी केला आदि लेकर 
अपने दोस्त को देने लगा । एक बार दो दिन लगातार उसका दोस्त 
नहीं आया । मोहन बहुत चिन्तित रहा। तीसरे दिन आया । उसने 
कहा, “नगर में एक बड़े व्यापारी के घर में शादी थी। दो दिन 
वह वहीं था। बड़ा भारी भोज था। वह ओर उसके बाकी साथी 
सबों ने जी भरकर खाया | कितना मज़ा आया | क्या-क्या खाने 
को मिला, उसने मोहन को कह सुनाया । वह फिर कहीं जाने की 
जल्दी में था । उसने कहा कि एक जमींदार के घर में बड़ा भारी 
लत्सव है। पाँच हाथियों को सजाकर ठाकुर जी का जुलूस निकाला 
जाने वाला है। आतिशबाजी भी होगी । वह वहीं जा रहा है| 


2०२ चुनौती 

मोहन आश्चर्य से उस मिखमंगे बच्चे की तरफ ताकता रहा। 

उसने कहा, (तुम भी आओ न !” 

मोहन--नहीं, भां आने नहीं देगी । 

लड़का--तो में जाता हूँ । 

मोहन--तुम्दारी मां तुम्हें घर से बाहर जाने से रोकती नहीं ? 

लड़का--मेरी न मां है न घर । अच्छा, में जाता हूँ । जुलूस 
निकज्षने का समय हो गया है । 

बह लड़का कुछ गाता हुआ चल पड़ा । मोहन उसको देखता 
थोड़ी देर खड़ा रहा। दोनों की मैत्री इस तरह दिन-दिन बढ़ती 
गई । एक दिन खजनी ने देखा तो उस तरह के बच्चों से मिलते 
जुलने से मना किया। परन्तु वह मैत्री दृढ़ होती गई। माँ की 
आँखें बचाकर मोहन फाटक पर आकर उससे मिल लिया करता 
था। मोहन के लिये लड़का तो एक अद्भुत बस्तु जैसा था। उसके 
मां न॒ बाप हैं, न घर। तरिज्कुल आजाद होकर बह केसे घृमता है ! 


श्‌ 


इस भिखमंगे बच्चे से मोहन कई बातें जान गया । बह मोहन 
के बाप को रोज़ चन्दनवन के होटल के पास देखता था। मोहन 
का बाप भंगी दै। 

इस प्रकार मोहन को अपने एक सवाल का जबाव मिल्ला,“जो 
बह हमेरा अपनी मां से पूड। करता था। जब्र वह मां से पूछता, 
“बापू कहाँ जाते हैं ९?” वह कहती, “काम पर |” मोहन-पूछता, 
“कैसा काम”, तो वह कहती कि घर में खाने पीने की चीज़ें खरीद 
कर लाने के लिये कुछ पेसा कमाने का काम। “अब मोहन-को 
सालूम ही गया कि उसका बाप भंगी का काम करने चन्द्नवन 
जाता है |? 
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उस लड़के ने यह भी कहा कि उसके भी एक बाप था, वह भी 
भंगी था। उसका नाम था महावीर | लेकिन उसको अपना नाम 
नहीं मालूम है। 

उस दिन मां से मोहन को एक और सवाल करना था | 

समोहन--भंगी का कया माने है माई ? 

जबाब देने में सकुचाती हुई खजनी ने बच्चे को डाटा, 
“क्या फ़िजूल बातें पूछता रहता है १? 

भोहंन को डर लगा कि कहीं गुस्से में पीट न दे । 

उस रात को खजनी ने घूरन से मोहन का प्रश्न कह सुनाया । 
घूरन सुनकर घबड़ा गया। थोड़ी देर के बाद उसने एक लम्बी 
साँस खींचते हुए कद्दा, हाँ, मुझे डर था कि वह जान जायगा | 
लेकिन अभी यह नहीं होना चाहिये था ।”” 

थोड़ी देर चुप रहने के बाद उसने फिर कहा, “खजनी, शायद 
तुम्हारा कहना हो ठीक निकले। हमारा बच्चा उतना बड़ा आदमी 
नहीं बन सकेगा। मैं हमेरा। यही सोचता रहता हूँ।” 

पति के ये वचन सुनकर खजनी के दिल में निराशा की दारुण 
'उपाला भभक उठी । ! 

पति की महत्वाकांक्ा का बह खण्डन किया करती थी जरूर । 
लेकिन वह भी दिल में अपने बच्चे को एक बड़े आदमी के रूप 
में देखना चाहती थी | 

घूरन ने आगे कहा, “मैं सोचता था, मोहन का यह जानना 
कि वह भंगी का लड़का है, ओर लोगों का भी यह कहना कि वह 
भँगी का लड़का है, ये दोनों बातें गड़बड़ी पेदा करने वाली साबित 

होंगी ।?? 

ली प भी सोचती थी कि उसके अज्ञान में रहने से भी 
कया फायदा ? जरा सोचो तो, उसको कहाँ से लड़की मिलेगी! 
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भंगी की लड़की के सित्रा और कीन मिल सकती है ? 

घूरन--यह ठीक है। लेकिन में उसे भंगी का लड़का सानकर 
नहीं पाल सकता | में भल्ते ही भंगी हूँ। पर मेरा लड़का कम्त से 
कम भंगी न कहलाये । 

खजनी--हाँ, कहलायेगा: भंगी के लड़के का लड़का । 

घूरन--ऐसा ही सही । 

खजनी--भंगी को किसने बनाया ? 

घृरन--यह तुम भी सोचा करती हो ? 

खजनी--हाँ, कभी कभी सोचती हूँ। पहले मुझे इस तरह 
का ख्याल नहीं होता था | लेकिन अब में भी सोचने लगी हूँ । 

घृरन--भंगी होने से तुमको भी घृणा होती है ! 

खजनी--क्ैसा सवाल है ? में कया जबाब दूँ ) में घृणा 
केसे कर सकती हूँ ? 

घूरन को लगा कि उसको पत्नी भी उसकी तरह सोचती है। 
खजनी ने पूछा--क्या कभी समय आयेगा जब कि समाज में 
भंगी ही' नहीं रहेगा ? 

धूरन--कौन जाने 

खजनी--नहीं, ऐसा हो नहीं सकता । जहाँ पेखाना है वहाँ 
भंगी भी जरूर रहेगा। 

धूरन की चिन्ता इस बात की नहीं थी। वह खुद भज्ञी बने 
रहने को तैयार था। लेकिन मोहन जो समझ गया कि उसका 
बाप भद्जी है। अपना अपमान वह केसे बरदाश्त करेगा ? उस 
चजह से किन किन कठिनाइयों और बाधाओं का उसे सामना 
करना पड़ेगा ९ 

खजनी ने पूछा, “यह, काम छोड़ क्‍यों नहीं दिया जाय १? 

घृुरन--तब सकान और जमीमस कैसे बनायेंगे ? ४००) और 
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जमा करना है उसके लिये। बह रक्रम जमा करने छे बाद यह 
काम छोड़ देंगा। आजकल पहले की तरह बचा भी नहीं पा 
रह हूँ । 

खज्नती के मन में यह थी एक चिन्ता बढ़ी । “कुल क्रितया 
जम्मा- किया है ? कोई ठीक हिसाब है ? जो दिया है उसके लिये 
कोई प्रमाण है ? प्रेसिडेण्ट साहय यदि धोखा दें तो ९? 

धूरन ने उसे हिसाव समझाया और कहा कि प्रेसिडेए्ट साहब 
धोखा देने वाले आदमी नहीं हैं । 

खजनी--भगवान ही भालिक दै। 

रे 

वकील साहब के यहाँ उत्तकी लड़की की कच्ची का विद्या- 
रम्भ हो गया । घर पर एक अध्यापक ने आकर उसको पढ़ाना 
शुरू किया। घृर्न के सामने अब्र मोहन को स्कूल में भर्ती कराने 
का सवाल उठा । 

धूरन के घर के पास ही एक अध्यापक कुछ बच्चों को अक्षरा- 
रंभ करा कर पढ़ाते थे। वहाँ कुछ दिन भेज कर अक्षर ज्ञान 
कराने के बाद किसी स्कूल में भर्ती करना ठीक होगा--इस विचार 
से घृरन एक दिन उस अध्यापक के पास गया। 

उनसे घूरन ने बातें को | अध्यापक ने पूजा, “तू उस सेठ के 
बाजू में रहने वाला मन्ली दे न ?? 

घूरव-जी । 

अध्यापक--तुझे अपने लड़के को यदाँ दाखिल कराने की बाव 
करने की केपे हिम्मत हुईं ? 

घूरत--नजदीक होने से । 

अध्यापक---यहाँ नहीं हो सकता । यहाँ तेरा लड़का इन बच्चों 
के साथ कैसे बैठेगा ? हिम्मत की भी कोई सीमा होती दै । 


(१ चुनोती' 


धूरन ने वहाँ के सब वच्चीं को देखा । बहुतों को वह पहचान- 
ने भी लगा था । वहाँ जितने बच्चे थे, हिन्दू, मुसलमान, 
ब्राह्मण ओर अब्राह्मण स्ों से उसके मोहन के चेहरे पर ज्यादा 
तेज और कुलीनता की मत्षक थी। लेकिन यह सब वह किससे 
कहे ? 

घुरन ने फिर एक सरकारी स्कूल सें सोहन का नास लिखाने 
की कोशिश की। बह प्रधानाध्यापक से उनके घर जाकर मिल्ला । 
दूसरे दिन जवाब देने का वचन देकर उन्होंने उसे भेज दिया। 
दूसरे दिन गया तो उन्होंने कहा कि नियमालुसार जितने विद्या- 
भियों को भर्ती करना चाहिये था उतने से लड़कों की संख्या कुछ 
अधिक ही हो गई है। इसलिये उसके लड़के को वे नहीं ले सकते। 

एक दूसरे स्कूल में गया तो भर्ती के लिये असिस्‍्टेण्ट इन्स्पे 
क्टर की स्वीकृति ज़रूरी बतायी गई। कहीं और कोई दूसरा 
बहाना था। इस तरह घृरन परेशान हो गया। वह जानता था कि 
भज्ञी का लड़का होने से ही उसको भर्ती कराने में इतनी दिक्कत 
हो रही है । 

एक दिन मोहन को अच्छे कपड़े पहना कर वह साथ लेकर 
स्कूल गया। सोचा कि प्रधान अध्यापक को दिखलाकर तो देखूँ । 
प्रधानाध्यापक को बच्चा पसन्द आया । देखने में वह एक अच्छे 
घराने के बच्चे जेसा ही दीखता था। फिर भी बह था एक भज्जी 
का लड़का । किसी भज्जी का लड़का करी उधर भर्ती नहीं किया 
गया था। इस अलिखित नियम को केसे तोड़ा जाय ९ 

धूरन ने सोचा कि शायद थोड़ा घूस देने से प्रधानाध्यापक सह- 
मत हो जायें । बच्चे को ज़रूर पढ़ाना हे । इसलिये धूरन ओवर- 
सियर साहब के पास गया। उन्होंने कहा कि २०) खच करो तो 
काम बन जायगा । 
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घूरन ने २०) दना मंजूर किया। एक हफ्ते के बाद ओवर- 
सिय्र ने घूरन को बताया कि अधानाध्यापक ने मोहन को इस शतते 
पर भर्ती करना स्वीकार कर लिया है कि किसी दूसरे का नाम 
बच्चे के अभिभावक के नाम के तौर पर देना चाहिये। और प्रति- 
मास फीस के साथ उन्तको कम से कम २) नज़राना मिलता 
चाहिये । 

घूरन ने दोनों बातें मंजूर कर लीं । प्रेसिडेए्ट साहब के गाड़ी 
वाले के भानजे के तौर पर मोहन की भर्तों हुईं। घूरन और खजनी 
के लिये वह एक विशेष आनन्द का दिन था। उस दिन से म्राण्ट 
स्कूल के उस गरीब ग्रधानाध्यापक की आमदनी भी बढ़ गई । 

स्कूल में मोहन करे जैप्ता साफ सुथरा कोई दूसरा लड़का नहीं 
था। उसे कोई भज्ञी का लड़का नहीं कह सकता था । बेठे की 
पढ़ाई मां बाप के जीवन की पक्र मुख्य अमिल्ाषा थी | उसे स्कूल 
में भर्ती कराकर दोनों बहुत खुश हुए। लेकिन खजनी के दिल में 
साथ साथ डर भी पैदा हुआ कि यह पढ़ाई बीच में ही वन्द न हो 
जाय। धीरे धीरे घृरन के मन में भी इस डर ने घर कर लिया । 

पति पत्नी दोनों ने आपस में चचा की । खजती ने कहा कि 
“हम लोगों की सब इच्छाएं पूर्ण होने की नहीं ।”” घूरत ने कहा, 
“मुस्हें मालूम है कि लोग क्‍यों हमारे बच्चे को भर्ती करने में 
हिचकते हैं. ? इस डर से कि भज्ञी लिख पढ़कर निकलेगा तो भंगी 
का काम कौन करेगा ९?! 

खजनी ने कहा, हाँ, भन्ली ओर भिखमंगे पढ़ लिख नहीं 
सकते ।” 

9 

वह भिखमंगा लड़का रोज मोहन की प्रतीक्षा में रास्ते पर 

खड़ा रहता। और उसके साथ स्कूल तक जाता | खजनी रोज़ बेटे 


रपट चुनीती 


को दो पेसा दियों करती। उससे मू'गफली या चना खरीद कर 
दोनीं खाते थे। बह लड़का शाम तक इधर उधर घृगकर जूठा, 
रूखा- सूखा खाकर पेट भरता और शाम को फिर स्कूल के फाटक 
पर पहुँच जाता ओर मोहन के साथ उसके घर तक आता। इस 
तरह मोहन फे मां बाप के जाने बिना दोनों बच्चों में मैत्नी बढ़ती 
गयी । 

स्कूल से लौटने पर मोहन के दिमाग में मां को शुनाने के गे 
बहुत-सी बातें होती थीं। उसके अध्यापक की धोती फटी पुरानी 
है, वे बहुत शण्सालू हैं, सबो से रोज़ पूछते हैं कि हरेक नेब्व्या- 
कया खाया ? एक दिन एक लड़के ने उनसे भी पूछा, आपने क्‍या 
खाथा है ?? जवाब मिला कि उन्होंने कुछ नहीं खाया। मोहन ने 
मां से पता, “मां, गुरूजी ने क्यों खाना नहीं खाया १?” खजनी 
क्या उष्तर देती ? 

मोहन के कल्लास में दोपहर कं भोजन के लिये घर नहीं 
जाने वाले बच्चे बहुत हैं । घर में कुछ नहीं मिलता | इसलिये थे 
नहीं जाते । सबेरे कुछ खाये त्रिंना आनेवाले भी है। खुजलीवाले 
ओर फटे पुराने और गन्दे कपड़े पहनने वाले बच्चे भी हैं | इस 
तरह की बातें सुनाते सुनाते मोहन को एकाएक एक बात याद आ 
गयी। उसने कहा, “माई, भेरे पास बेठने वाला राम दै न ? 
उसकी देह से बड़ी दुगन्‍्ध आती है। ओफ, केसी दुर्गन्‍्ध ! कल्ल 
से में उसके पास नहीं बेह गा ।” 

खजनी ने पूछा, “अच्छा बेटा, आज तुमने क्‍या क्‍या 
सीखा है !? 

मोहन--दो तीन अक्षर सीखे। दस तक गिनती सीखी । 
शुरूजी ठीक तरह कुछ सिखलाते नहीं । बहुत कमज़ोर हैं। बार 
बार ठण्डा पानी पीते हैं। बस, बही उनका काम है। 


चनोती ( 05 


मोहन ने जो अक्षर सीखे थे लिखकर दिखलाये । 

एक दिन की बात है। सबेरे मोहन ने स्कूल जाते समय 
खजनी को बहुत तंग किया | उसने सुगन्वित साबुन से नहताने 
के लिये जद की। ओर पिछले दिन पहना हुआ कुर्ता और पैंट 
पहनने से इन्कार कर दिया। शुस्से सें आकर खजनी से पछा, 
“कल्न के कपड़े को कया हो गया है ९” कर 

मोहन--सब बच्चे कहते है कि दुगेन्ध आती है। नाक पकड़ 
कर सब मुझसे दूर भागते हैं । 

खजनी ससम गयी के वह शरारती बच्चों की करतूत है । 
गुरुजी ने इससे पहले एक दिन क्लास में कहा था कि मोहन की' 
तरह सो को साफ सुथरा होकर क्लास में आना चाहिये । इसी 
का वह बदला था । 

खजनी ने बच्चे की इच्छानुसार किया । लेकिन 3सको मालूम 
था कि बच्चों की शरारत इससे वन्द नहीं होगी। सजल आँखों 
से अपने बच्चे' को उसने चूम लिया । और मन में कहा, "आह 
भेरे अभागे बेटे, यह लांछन तुस पर जन्म भर रहेगा ।”” 

खजनी ने अपनी व्यथा पति से कह सुनायी | धूरत का भी 
दिल हट गया। इस तरह न जाने कितने दुखद प्रसंग और सहने 
होंगे। खजनी ने मिश्चित भाव से कद्दा, “संगी का यह कास ही 
छोड़ दो न ।”? 

घूरन--तब मकान और जमीन ९ 

खजनी--उसके लिये कोई दूसरा कास कर सकते हैं । 

घूरत--दूसरा काम ? हां, कोई दूसरा काम कर सकते हैं। 

खजनी--यहाँ' से हम कहीं और चले जाँय जिससे हमारे 
बच्चे का इस तरह अपमान आगे न हो । 

धुरन के मन में भी यह विचार कई बार आया था । गसिडेण्ट' 


१९० चुनीती 


ने मकान ओर जमीन खरीदने के लिये एक अच्छी रकम सहायता 
के तौर पर देने का वचन दिया था। उसी विश्वास पर धृरन वहाँ 
काम करता आया । उसका विश्वास था कि बह रकम अब जल्‍दी 
ही मिल जायगी | 

खजनी ने कहा, “हमें भंगी का काम छोड़ देना चाहिये । 
सहायता की रकम थे दें चाहे न दें। हमने जो जमा किया है 
बही लौटा दें तो काफी है।” घूरन कुछ नहीं बोला। सोचता रहा। 

उस रात को घूरन को नींद नहीं आयी । अपने पिछले जीवन 
की बातें याद करते पड़ा रहा । वात्सल्यमृर्ति उसके पिता की #वत्यु 
ओर बाद की घटनायें याद करके उसकी आँखों से आँसू बरबस 
बहने लगे । जब कुत्तों ने गढ़े से उसका म्तशरीर बाहर 
निकाला था तब उसकी मदद के लिये सिफे महाबीर था । आह ! 
महावीर ने कितने दिन उसको खिलाया था। उन दिनों बह हमेशा 
हर बात में उसका ही पत्त लेता था। आज बह और उसके बच्चे 
जिन्दा हैं या नहीं ? ओह, एक परिवार का सत्यानाश हो गया । 
घूरन का कलेजा फटने लगा। कण्ठ सुख गया |" “फिर 
दुखी के परिवार का दृश्य सामने आया । उसकी पत्नी का दीन“ 
भाव से रोना-चिल्लाना, अस्पताल ले जाने के लिये उठाते समय 
बच्चों का रोना आदि सब बातें सिनेमा के चित्रों की भांति उसकी 
आँखों के सामने स्पष्ट दीखने लगीं | दो दो परिवार का उसी के 
कारण सबवनाश हो गया | इन बातों की याद से घृरन मानों 
प्रश्चात्ताप की ज्वाला में तड़पने लगा। 

घूरत को आश्यय हुआ कि उसने यह सब केसे किया ९ 
कौन-सा भूत उस पर सवार था ? उसको रोकने की खजनी ने 
चेष्टा की थी। जब वह दुखी की पत्नी को' अस्पताल भेजने का 
इन्तजास कर रहा था, और दया, सहानुभूति आदि गुणों से पेसे 


चुनीवो ! 


को ही अधिक महत्व दे रहा था, तब खजनी ने उसे घिककारा 
था। मगर खजनी को उसने नासमझ और नादान सम्रक रखा 
था। लेकिन उसका कहा सब ठीक निकल्ला। “सोहन भंगी का 
लड़का है ।” हां, उसका कहना बिल्कुल ठीक था। मोहन भंगी 
का लड़का है और हमेशा मंगी का लड़का ही रहेगा | 
धूरन ने उठकर दिया जताया । उस टिमटिसावी रोशनी में 
उसने देखा-मोहन सुख से सो रहा था। भंगी का लड़का मोहन !! 
वकील साहब को पल्ी का व्यंग उसके कानों में गू'ज उठा । “हाँ,शायद 
मोहन नाम भंगी के लड़के के लायक नहीं है?” उसने मन में कहा । 
धूरन को अपने बाप के बीमार पड़ने का वह दिन याद आ 
गया। उसी दिन से बाल्टी और कुदाज्ञी हाथ में उठा ली और 
तभी से उसका भंगी का जीवन भी शुरू हुआ । यदि उसकी यह 
काम करना नहीं पड़ता तो शायद आज भोहन को कोई भंगी का 
लड़का नहीं कहवा। फिर भंगी का काम शुरू करने के बाद भी, 
ऊपर उठने की उससे जो कोशिश की, यह उसकी दूसरी भूल थी। 
“अव आगे काम छोड़ देने पर बैठकर पिछले दिनों की कमाई 
खाने के सिवा और दूसरा चारा ही कया है ? लेकिन क्या भ्रेसि- 
डेण्ट साहब उसको छोड़ेंगे ? अपने साथियों का दमन करने के 
लिये यह उनका एक माध्यम जो है । हाँ, अपने साथियों का '*' 
डक 382: । खजनी ने ठीक ही कह्दा-तुस भी भंगी हो । दूसरे किसी 
भंगी के लड़के की ही वरह मोहन भी एक भंगी का लड़का है । मेरा 
यह सोचना कि वह दूसरों से ऊँचा है, अपने को धोखा देना है ।” 
तो भी वह आगे ही बढ़ने की कोशिश करेगा। उसका लड़का 
अमीर हो जायगा तो उसे कोई भंगी का लड़का नहीं कहेगा। 
बह कोशिश करके देखेगा कि उसके लड़के को भंगी की लड़की 
छोड़कर कोई दूसरी लड़की मिले । 


नच्छ्क 
ब््ध् 
डा 


चुयोती 
५ 


उस दिन मोहन रोता हुआ घर आया। गुझजी ने स्कूल में 
जसे पीटा था । गुरु जी बड़े गुस्सालू थे। वह फिर उसके क्लास 
में जाता नहीं चाहता । 

जब उसका कपड़ा उतारा तो खजनी ने देखा कि उसकी पीठ 
पर छड़ी के तीन निशान थे। उसे बहुत दुख हुआ। घबड़ाकर 
उसने पूछा, “बेटा, तुझे क्‍यों मारा गुरुजी से ९? 

मोहन-भंगी का लड़का जो ठहरा। इसकी समम में कुछ नहीं 
आता! कहकर पीटा । गुरुजी पढ़ाते हैं तो सब समझ नहीं सें आता । 

ओह, कहीं ऐसा भी हो सकता है ? भंगी का लड़का ठीक तरह 
सिखाले से सीख क्‍यों नहीं सकता ? खज़नी का विश्वास था कि 
उसका लड़का होशियार है। बह जो सीखता, रोज़ उसको मुनाता | 
शायद वह काफी नहीं हो | कया करे ? भंगी के लड़के की यह सब 
सुनना पड़ेगा और मार भी खानी पड़ेगी | 

भोहन ने आगे कहा, “सो, बापू से कहो न यह भंगी का काम 
न करें | कन्न से जाने से मना कर दो । 

आह, मोहन भी भंगी के अपमास का अनुभव करने लगा | 

मोहन--कयों मां, कहोगी न ? 

खज़नी ने “हाँ” कर दिया । 

सोहन--तब बापू साथ में खिलायेंगे और स्कूल में भी कोई 
मेरी हँसी नहीं उड़ायेगा |? 

फिर थोड़ी देर में उसने पूछा, “संगी का काम क्‍या होता 
है मां ९? 

खजनी असमंजस में पड़ गयो | धत्तर दिया, तुम्हारी सम 
में नहीं आयेगा बेटा |? 


चुनीती रे 


मोहन--सुम भी गुरुजी की तरह कहती हो मां ! 

खजती को लगा कि लड़का बाव किसी न किसी तरह जात ही 
लेगा । तब इसको घर में ही समझा देना अच्छा होगा | फिर भी 
उसको बतलाने में खजनी को एक तरह का डर-सा ढागा। उसने 
लड़के को गले लगाकर माथा चूमते हुए कहा, “हम गरीब हैं बेटा, 
गरीब |! 

मोहन--वो' भंगी के माने गरीब होता है ९ 

खजलतनो ने हाँ”? कर दिया । उस दिन पति से उप्तने थे? की 
सारी बातें सुनायी । 

खजनी--अचब यह काम छोड़ ही देना चाहिये । 

धरन कुछ आशाजनक जवाब नहीं दे सका। उसने प्रेसिडेण्ट 
साहब से बातें की थीं। मकान और जमीन के बारे सें सी कह 
था। उन्होंने सत्र इन्तजाम कर देने का वचन दुहराया । जब धृरन 
ने कहा कि मुझे अपना पैसा मिल जाय तो काफी है। तव भेसिडेण्ट 
साहब ने उसे डांठ बतायी । 

खजनी ने कहा, शायद हमें अपने पेसे से हाथ धोना पड़ेगा। 

घृरन--न, ऐसा नहीं होगा। अपना पेसा जरूर मिल जायगा | 

खजनी--तब मांगने पर डॉट क्‍यों बतायी ९ 

धूरन--मैंने ज़रा जल्दबाजी की | इसीलिये फु'मला गये । 

लेकिन खजनी को विश्वास नहीं हुआ कि पेसा मिल जायगा। 
उसके मन में ढर बढ़ गया कि पैसा नहीं मिलेगा | उसने कहा, 
“जेसे भी हो, अब यह काम छोड़ देने की बात सोचनी होगी |” 

धूरत--काम छोड़ देने पर भ्रेसिड्रेण्ट साहब से पेसा वापिस 
पाना मुश्किल हो जायगा। 

खजनी--तो क्या थे पैसा नहीं लौटायेंगे ? 

घूरन ने गुस्से में आकर कहा--ईंसका यही मतलब है ९ 
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घुरन ने एक दूसरा शस्ता सोचा। स्थुनिसिपल्ष आफिस की 
तरफ़ से श्मशान घाट में एक पहरेदार नियुक्त करने की बात छठी 
थी। कोशिश करने पर वह काम उसको मिल सकता हे । खजनी 
ने कहा कि वह भी मिले तो काफी है । 

दूसरे दिन मोहन यह शिकायत लेकर घर लौदा कि माँ ने 
उससे भ्ूठ कहा। “क्यों माँ, कल तुमने कहा था न कि भंगी का 
भाने गरीब है ? आज दोपहर को में जा रहा था तो गाड़ी ठेलता 
हुआ एक आदमी हमारे पास से गुजरा। दुर्गन्‍्ध थी। नाक 
पकड़कर में भागा । तब एक लड़के ने मुझे बताया कि बह भंगी 
है। तो क्या बाबू जी इसी तरह गाड़ी ठेलते जाते हैं ९? 

खजनी ने उसके सबाल के जवाब में निर्विकार भाव से कहा, 
“हाँ, बापू उसी तरह गाड़ी ठेलते जाते हैं।” खजनी को डर था 
कि लड़का बात सममभेगा तो मुसीबत हो जायगी । ज्ेकन मोहन 
ने भंगी का माने साफ समम जाने पर भी कोई खास प्रतिक्रिया 
नहीं दिखायी । उसने सिफे इतना ही कहा, “बेचारे बापू धूप में 
पसीना पसीना हो जाते होंगे ।” 


भाग ८ 
१ 


एक दिन सबेरे मुसाफिरखाने के पास एक चाय की दुकान 
के सामने सड़क के किनारे किसी भिखमंगे का मत शरीर पड़ा 
पाया गया। उसमें हैजे के लक्षण थे। झूत शरीर पर मक्खियों 
की भरमार थी। दूकान वाले के लिये यह एक अत्यन्त अग्निय 
बात थी । ह 

उसने उसको वहाँ से हटवाने की सोची । लेकिनःपान की 
दूकानवाले ने कहा, “उसको छुओ नहीं, नहीं तो उसकी मृत्यु 
की जवाबरेही तुम्हीं पर पड़ेगी । थाने में था म्युनिसिपल आफिस 
में जाकर खबर कर दो ।” 

पड़ोस के एक किरानी ने कहा कि “ऐसा करने से झुक्सान 
ही नुक्सान है। पुलिसवाले तो बिना तंग किये छोड़ेंगे ही नहीं । 
और भ्युनिसिपैलिटी के ओवरसियर तो ऐसे मौकों पर अपनी 
मुद्ठी गरम करना हक ही समभते हैं। मुझे लगता है कि हमें इस 
में नहीं पड़ना चाहिये। लोग खुद आकर हटायेंगे ।” 

यह सुझाव सबों को पसन्‍्द आया। चायवाले की दुकान में 
बिक्री बन्द नहीं हुईं। डल्टे उसकी आय मुर्दे की वजह से उस 
दिन रोज से कुछ ज्यादा ही रही । 

शाम को किरानी ने दुकानदार को समझा दिया, “सोहन, 
ख्याल रहे, कोई कुत्ता या सियार उसे काटे नोचे नहीं। शब पर 
यदि कोई घाव दिखाई पड़ेगा तो जोखिम की बात होगी । 

बेचारा सोहन बत्ती जलाकर रात भर कुत्तों को भगाता रहा 
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मध्य शत्रि के समय पानी आया। सोहन जाकर दुकान के भीतर 
बैठ गया। मगर उसको छर लग रहा था। पानी पड़ने लगा तो 
उसे थोड़ी शान्ति मित्नी । सबेरे तक शव गल्न कर सड़ने क्षया। 
लेकिन पानी पड़ने से उसके आसपास का मेला और उल्टी की 
गन्दगी सब घुल गईं थी। सोहन की दुकान के सामने का हिस्सा 
साफ हो गया था। लेकिन मुर्दे की दुर्गन्‍्ध बढ़ती ही गई और 
दोपहर तक असझ्य हो गई । 

अड़ोस-पड़ोस के लोग मिलकर उससे बचने के लिये कई तरह 
के छपाय सोचने कगे । उस दिन भी किसी अधिकारी के आने 
की कोई आशा नहीं दिखाई पड़ी। इथर दुर्गन्ध' बढ़ती गई। 
किरानी से लोगों ने राय माँगी। उसने कहा कि आसपास रहने- 
वाले सब मिलकर अधिकारियों के पास एक द्रस्रास्त भेजें । 

किरानी दरखास्त का मजमून लिखने बैठा ही था कि इतमे में 
सोहन की दुकान के लड़के ने आकर कहा कि म्थुनिश्मैल्िटी का 
आदमी आया है शौर सोहन को बुला रहा है । 

तीन चार भंगी एक ठेला गाड़ी लेकर खड़े थे। साथ में 
ओवरसियर मियाँ हुसैतनअली थे । थे बेठे बैठे कुछ लिख रहे 
थे । सोहन ने ओबरसियर साहब को झुक कर सत्ञाम किया । 

ओवरसियर--यह मरा आदमी कौन है 
सोहन ने घबड़ाकर जवाब दिया--/हुजूर, मुझे मालूम 
मंही। 99 + 

ओवरसियर--यह कब मरा १ 

सोहन--कल सबेरे यहाँ मश पड़ा देखा गया । 

ओवरसियर--इस मुर्दे के यहाँ रहते कल चाय की दुकान 
तुमने केसे 'चलाई ! ५७ 

इस सबाल का सोहन के पास कोई जबाब नहीं था। ओवर- 
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सियर ने डांटकर पूछा, “क्यों जी, बोलते क्यों नहीं (?” 
सोहन--हुजूर, माफ़ कीजिये । गलती हो गयी । 
ओवरसियर ने सोहन को गौर से देखा । फिर कुछ लिखने 
क्षगा । तब तक किरानी उधर पहुँच गया। ओवरसियर के पास 
जाकर उनको अलग ले जाकर थोड़ी देर उनसे बातें कीं। सोहन 
ने भी पानबाले और दूसरे लोगों से कुछ विचार विनियम किया:। 
किरानी ने कुछ नोट धीरे से ओवरसियर की जेब में डाल 
दिये। ओवसियर ने चायवाले से किरनी की ओर इशारा 
करके कहा, “इस बार इन्हीं की वजह से तुमको छोड़े देता हूँ।” 
सोहन ने सलाम करके अपनी कुतज्लता प्रकट की | भंगियों ने 
मुर्दा उठाकर ठेले पर रख दिया। ओवरसियर ने उन भंगियों 
को मुर्दा उठाने के उपलक््य में कुछ देने की सल्लाह दी। सोहन ने 
समान लिया । 


२ 


गोपालपुर में हैजे के कारण मरनेवालों की संख्या अनगिनत 
थी। खासकर भिखमंगों और गरीबों के बीच हैजे की महामारी 
अपना आतंक फला रही थी। कौन, कब और कहाँ इसका शिकार 
बना, इसका कोई पता नहीं चलता था। नगर भर में मृत्यु और 
निराशा के काले बादल छा गये। सब लोग भयभीत हो त्राहि 
त्राहि करने लगे । 

कोई भी सुरक्षित नहीं था। किसी को भी बचाव का भागे 
नहीं मालूम होता था । एक बार लोग फिर जाति और धर्म का 
भेद भुल्ञाकर देवी देववाओं के मंद्रि, सस्जिद और गिरजों में 
झुजोतियाँ मनाने लगे। हे 

लेकिन चाय पानी की आम दुकानें पहले की तरह निरविश्न 


श्श्द चुनीती 


चलती रहीं, और सा्वजनिंक पोंखरे तालाब वगैरह का इस्तेमाल 
भी जारी रहा । फर्क इतना ही था कि आज जिन व्यक्तियों को 
स्वस्थ देखा वे दूसरे दिन देखने को नहीं मिले । 

श्मशानघाट में शवों का ढेर लग गया। जब देखो जलती 
चिता का दृश्य और गाड़ने दफनाने की भीड़ | कुछ दिन के बाद 
कुत्तों ने गाढ़ा हुआ शव उखाड़ उखाड़ कर खाना भी शुरू कर 
दिया। रोज़ आठ दस मुर्दे इस तरह निकलने लगे । खबर पीली 
कि इनमें कुछ धनीमानी लोगों के भी शव थे। तब जाकर 
स्‍्युनिसिपल अधिकारियों का ध्यान इस ओर आकृष्ट हुआ | और 
श्मशान घाट के लिये एक पहरेदार को नियुक्त करने की जरूरत 
महसूस की । यह ज़रूरी हो गया कि मुर्दा गाड़ने के लिये गद्े 
काफी गहरे खोदे जायेँ ओर शव ठीक तरह गाड़े जायें । 

यह निश्चय घुरन के लिये फायदेमन्द सिद्ध हुआ । पहला 
पहरेदार यही नियुक्त किया गया। उसको एक खास पोशाक, 
काला कुर्ता और काला पैर्ट दिया गया और हाथ में एक लाठी दी 
गयी। श्मशानघाद के फाटक पर एक लंबे टीले पर उसके खड़े 
रहने की जगह निश्चित हुईं। लाठी पर निशान लगे हुए थे जिस 
से गढ़ की गहराई नापी जा सके | 

घूर॒म नये काम पर लग गया । उसने अपने बाप का, बड़े 
आम्रद से दिल्लाया काम छोड़ दिया। अब वह मंगी नहीं रहा। 
उसने सोचा कि उसका लड़का भी भंगी का लड़का नहीं, 
कहलायेगा | 

उस काली पोशाक में द्वाथ में लाठी लिये एक पहरेदार के 
फाटक पर खड़े होने से श्मशानघाट की भयंकरता मानों तीघ्रतर 
ही उठी । इस नये काम पर वह अपना पूरा अधिकार समभने 
लगा । किसी को भी उधर मुर्दा गाइना या जलाना होता तो 
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उसकी इच्छा और निणंय के मुताबिक ही बह बैसा कर सकता 
था। वही जगह बतलाता, बड़ी गढ़ा नापता, तभी मुदां गाड़ा 
जा सकता था। मिट्टी पूरी पढ़ी कि नहीं यह भी वह देखता था। 
जिनको मु्दां जलाना होता, उनकी लकड़ी काफ़ी है कि नहीं, यह 
निश्चय भी वही करता था। लकड़ी कम है--कहकर वह जलाना 
शेक भी सकता था । 

लेकिन धुरन ने रिथिर चित्त से यह काम करने में अपने को 
अससथ पाया। बच्चे, युवक, बूढ़े, सब तरह के लोगों का दाह- 
कर्म उसने देखा । देखते देखते उसके मन में कितने ही तरह के 
विचार उत्पन्न होने लगे। ये सन्‍हें नन्‍्हें बच्चे इतनी जल्दी मर 
जानेवाले थे तो इनका जन्म ही क्यों हुआ ? युवक अपनी 
कितनी ही उमंगें अपूर्ण छोड़कर चल बसते हैं। और बूढ़े इतने 
बूढ़े होने तक क्‍यों जिन्दा रहते हैं? आदमी को कितने साल तक 
जिन्दा रहना चाहिये ? चालीस, पचास या साठ साज्न तक ९ 
यदि पचास मान लिया जाय तो मेरे लिये कितने साल बाकी हैं ९ 
खजनी और मोहन कितने.......।” इस तरह वह हिसाब लगाता 
रहता था । हि 

कमी कभी रात के समय जब कोई नहीं रहता और जलती 
चिताओं की रोशनी फीलती तथ धृरन के दिल में एक तरह का 
डर सम। जाता। लेकिन दैजे के कारण रात को भी मुर्दे पहुँचाये 
ज्ञाते थे । 


रे 


एक शात को बुद्धन का शव आया। दूसरे दिन सुखाड़ी 
ओर उसके दोनों बच्चों के | इस तरह भंगियों में मृत्यु की संख्या 
बढ़ती गयी । एक हफ्ते के अन्दर घूरन के परिचित कई लोगों 
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की लाशें वहाँ जल्ीं । नये कामसे जो भयावह अनुभव हो रहा 
था उससे घृरन का मन अधीर हो उठा। जीवन की अस्थिरता 
के विचार में वह सदा डूबा रहता। इस अनिश्चित व नश्यर 
जीबनघारा में उसकी खजनी और मोहन और बह खुद कब बह 
जायेंगे, कौन कह सकता है ? इस तरह की बातें सोचते घृरन को 
डर लगने लगा। मगर दूसरा उपाय हो क्‍या था उसे हर 
क्षण यही चिन्ता रहती क्रिन जामे घर में क्या बीतता होगा | 
प्रति छण कोई अबांछनीय खबर पाने की उसे आशंका बची 
रहती । 

उसने खजनी की अपना विचार सुनाया, “हम यहाँ इस 
भयंकर बीमारी से निकल कर कहीं भाग चक्लें। मकान और 
जमीन, सब का ख्याल छोड़ दें । खज़नी, अब यह जगह रहने 
लायक नहीं है। हमारे जैसे लोग करीब सब खत्म हो गये।” 

घूरन की घबड़ाहट ने खजनी को और व्याकुल बना दिया। 
इसके पहले ऐसी सह्यमारी के अवसर पर घृरन बिल्कुल निश्चिम्त 
आर हृढ़ रहता था। लेकिन इस बार मानों उसको निश्चय हो 
चुका था कि उसका अन्त नजदीक है। खजनी धृएस की इस 
घबराहट का कारण नहीं समझ पायी । उसने घरन को सान्तबना 
देने की कोशिश की । कहा, “यह सब भाग्य का फल है । जो होना 
है, होकर ही रहेगा। भगवान की इच्छा के विरुद्ध कोई कुछ 
नहीं कर सकता डरने से केसे काम चलेगा १” 

कहने को तो खजनी ने कह दिया। लेकिन उसका भी दिल 
भड़क रहा था। उसने आगे कहा, “हमारे लिये सिवाय भगवान 
का नाम लेने के और चारा ही कया है ? आजकल प्राथना भी 
तो नहीं करते ९९ 

धरम--मन नहीं लगता । 


चुनोती २? 


खजनी--भगयान का नास श्मशान सें भी लिया जा सकता 
है। प्राथना के लिये निश्चित स्थान की आवश्यकता नहीं है। 

घृरन ने आगे ऐसा ही करने का निश्चय किया । अब तक बह 
अकेला ही चिन्ता में घुज रहा था। अब्र वह खजनी को भी 
समभागी बनाकर दिल का बोकत हल्का करता चाहता था। उसमे 
कहा, “खजनी, हमें तो भगवान का ही भरोसा है। मगर मुझे 
डर लगता है कि कहीं.... ... .. |” घूरन का गला रुंध गया। 
यह आगे बोल नहीं सका । 

“खजनी, यदि में मर जाऊँ तो तुम दोनों का कया होगा (” 

खजनी ने अपने हाथ' से पति का मुह बन्द करते हुए कहा, 
“कैसी पागलपन की बात कर रहे हो? भगवान के लिये ऐसा 
न कहो ।” 

घूरन ने खजनी का हाथ हटाते हुए कहा, “पागलपन नहीं| है । 
मेरी खजनी, सारे मुर्दे बहीं पहुँचते हैं। वे भूत प्रेत..... ..।? कहते 
कहते धूरत काँपने लगा। खजनी पति के कंधे पर हाथ रख कर 
मूकभाव से पति का मुंह निदारने लगी। 

घूरत मे उसके सिर पर हाथ' फेरते हुए कहा, “मेरी अच्छी 
खजनी, कि प्रेम से तुमने अब तक मेरी देखभाल की। आगे 
मोहन की देखभाल करती रहना ।” मानो घूरन को विश्वास हो 
गया कि यह भी इस महामारी में चल्न वसेगा । | 

खजनी ने सिसकियाँ भरते हुए कहा--, ऐसा नहीं होगा। 
भगवान को यह मंजूर नहीं होगा। पहले में मरूँगी। बेटे को 
ठीक तरह से पालना। में मर जाऊँ तो भी घह पत्लेगा | लेकिन बाप 
मर गया तो उसका क्या होगा ?” घरन का विचार दूसरी ओर 
गया । “हम दोनों मर गये तो बच्चे की देखभाल कौन करेगा ९! 
उसकी आँखों के सामने सगर के अनाथ बच्चों की दयनीय दशा 
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का चित्र खिंच गया जिनमें दुःखी के बच्चे भी शामिल थे । 

खजनी--भगवान को यह मंजूर नहीं हो सकता । 

घूरन खजनी को छाती से लगाते हुएपागल की तरह कहने 
लगा, “हम जायेंगे खजनी, यहाँ से चल्ले जायेंगे। अपना पेसा भी 
लेकर जायेंगे |?” 

लेकिन तुरन्त घूरन को याद आ गया कि उसने प्रेसिडेण्ट 
से अपना पैसा माँगा था, मगर जवाब समिला--“पैसा अभी पास 
में नहीं है ।”” “हमें पेसा भी नहीं चाहिए खजनी । चलो हम भाग 
जायेँ यहाँ से। लेकिन जाने से फायदा ? हम कैसे जीयेंगे ९ 
क्या करेंगे ९? 

पति की बातें सुनकर बेचारी खज़नी का दिल हक दृक हो 
रहा था। 


४ 


खजनी ने बेटे को नह॒त्ञाकर अच्छे कपड़े पहनाये। भगवान 
का ध्यान किया और उसे चूसकर स्कूल भेजा । आँख से ओमल 
होने तक फाटक पर खड़ी उसे देखती रही । 

मोहन का साथी दौड़कर उससे आ मिला । मोहन के पास दो 
पैसे थे। उसका मित्र तीन पैसा कमाकर लाया था। दस पैसा बह 
ओर कमाना चाहता था। उसने कहा, “डस जमीनदार के यहाँ 
आराज उत्सब का आखिरी दिन है। भोज, जुलूस, सब आज बड़ी 
धूमधाम से मनाया जायगा | आतिशबाजी भी खूब होगी। में 
अभी वहीं से आ रहा हूँ ।” और उसने वहाँ की सजावट आदि 
हे बारे में सुनाया | मोहन ने पूछा, “मुझे भी जरा दिखाओ न 
भाई १४, 

लक्षित--हाँ हाँ, चलो, अभी दिखा देता हूँ। 
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मोहन--लेकिन मुझे तो स्कूल जाना है । 

ललिव--अरे स्कूल | न जाओ आज के लिये। तुम्हारी मां 
से कौन बताने जावा है ? चलो, चलकर देखें तमाशा । 

मोहन का मन चंचल हो उठा । वह स्कूल में आज तक गैर- 
हाजिर नहीं रहा था। लड़के ने फिर पूछा, “स्कूल में मास्टर 
पीटते हैं. 0” 

मोहन--पीटते हैं। रोज़ पीटते हैं| वह मास्टर ऐसा ही है। 

/ मोहन को तब थाद आया कि गुरूजी ने घर पर लिखने का 

जो काम दिया था, उसे उसने किया ही नहीं। मोहन ने पूछा, 
#तब यह सलेट और किताब कहाँ रखूँगा ।”? 

मोहन के मित्र ने कहा, “उसका इन्तजाम में कर दूँगा ।” 
दोनों साथ साथ चल पड़े । नये नये दृश्य देखते हुये मोहन उस 
लड़के के साथ जमीन्दार के घर पहुँचा | मोहन के लिये बह एक 
नयी दुनिया थी । दस हाथी एक साथ उसने पहले पहल देखे। 
वहाँ की सज्ञावट और तैयारियाँ सब चित्ताकपक थीं। गुड़ियों का 
खेल, संगीत सभा, नाच, जादू का तमाशा, आदि सनोरंजन की 
अनेक चीज़ें उसको देखने को मित्रीं | दोनों एक एक पैसा देकर 
भूले पर दो दो बार कूले | हाथ का सारा पैसा तमाशा देखने में 
खर्च हो गया। दोपहर हो गया । छुछ खाने के लिये क्या किया 
जाय ? ब्रह लड़का मोहन की एक पेड़ के नीचे बिठाकर पैसे का 
इन्तजाम करने गया। भोहन से कहा कि वहाँ से कहीं नहीं जाना | 
नहीं तो भीड़ में पता लगाना मुश्किल हो जायेगा । 

मोहन को अकेले डर लगने लगा । कोई परिचित आदमी नहीं 
दिखायी पड़ता था। अपने मां बाप को याद आते ही वह रोने 
लगा। भूख भी बहुत लग रही थी। थोड़ी देर में थक कर वहीं 


सो गया | 
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उस लड़के ने मोहन को आकर जगाया और पूछा, “कुछ 
खाओगे न ९१ 

मोहन--हाँ | 

लल्षित--तब आओो | मैंने भोजन कर लिश है। 

उससे मोहन को एक होटल में ले जाकर खिलाया | मोहन को 
पेजन खूब पसन्द आया । उस लड़के ने होटलबाले को भोजन का 
पेसा अपने बदुए से निकाल कर दे दिया | उसके पास और भी 
पैसा था। उसको कहाँ से इतने पेसे मि्ले ? मोहन की समझ में 
नहीं आया। उसने मन में कहा-' झुमे भी इतने पैसे मिल जाते |”? 

दोनों फिए तमाशा देखने और मू गफली आदि खरीद कर 
खाने में भस्त हो गये | समय बीतता गथा। मोहन अपने साथी 
के साथ सब कुछ भूलऋर तमाशा देखने में तल्लीन हो गया। 

संध्या होते ही चारों ओर रोशनी की शोभा कितनी मनोहारी 
हो गयी | आविशवाजी शुरू हो गयी--मोहन चकित होकर सब 
देखने लगा । 

शत की फिर होटक्ष में जाकर दोनों ने भोजन किया | चाय 
की दूकान में मिठाश्याँ खाकर चाय पी ली । छड़के ने मोहन को 
एक बलून और सीटी खशीद कर दी । घूमते घुमते जब थक गये 
तथ दोनों एक जगह पर बेठकर बातों में लग गये और बातें करते 
करते बहीं पर सो गये । 

सवेरे मोहन जग गया। बह कहाँ सोया था ? भर उसके मां 
बाप कहाँ हैं ९ 

कपड़े सारे गन्दे होने से डरते डरते मोहन ने घर के फाटक 
पर पहुँच कर भीतर भांका । उसका साथी थोड़ी दूर पर खड़े खड़े 
देखता रहा, यह जानने के लिये कि मोहन की मां उसे पीठती है 
या कया करदी है ? मोहन फाटक पर थोड़ी देर तक खड़ा रहा। 
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बाहर कोई नहीं था| उसने सोचा कि मां रसोई घर में होगी। 
धड़कते दिल से लड़का थोड़ी देर खड़ा रहा । सामने एक बकरी 
घुसकर उसकी मां की पूजा का तुलसी का पौधा चर रही थी। 
मोहन ने वकरी को भगाया। 

उसकी लगा कि भीतर से किसी के खुराटे की आवाज आ 
रही है । उसकी माँ कल शायद्‌ उसको सब जगह घूम-घम कर 
खोजती हुई देर से लौटी होगी | इसीलिये अब तक सो रही है। 
सोहन ने धीरे से रसोई घर में काँककर देखा । वहां पर होंडी वतन 
सब ऐसे ही पढ़े थे । साफ तक नहीं किये गये थे । चूल्हे में कल 
आग भी नहीं जलायी गयी। मोहन ने घर में कांका । उसकी माँ 
उल्टी ओर पेखाने में चित्त पड़ी थी | उसका अन्तिम श्वास 
लेना मोहन को खुराठा जैसा सुनाई पड़ा था । दरवाजे 
पर एक सिनट खड़ा रहने के बाद चह भीतर घुसकर माँ को बुलाने 
लगा। माँ ने जबाब नहीं दिया। मोहन को उसके पास जाने में 
डर लगा | खजनी का शरीर सिक्कुड़ गया था। आँखें निकल आयी 
थीं। भोहन घबड़ा गया । उसको शक हुआ कि यह उसकी मां 
नहीं है। कोई भूत था प्रेत है। 

मोहन का साथी भी वहाँ आ गया । उसने भी देखा | मोहन 
को खींचकर वह बाहर दौड़ गया | बह सत्र कुछ समझ गया। 
दोनों लड़के श्मशान की ओर दोड़े | बहाँ किसी नये आदमी को 
गड़छे की गहराई नापते देखा गढ़े के पास एक शव गाड़ने के लिये 
लपेट कर रखा था । उसका सिर ओर पेर बाहर दिखायी पड़ते 
थे । मोहन की सालूम हो गया कि वही उसका बाप दे । 

घूरन को भी श्मशान में कल्न ही हैजा शुरू हो गया था। सवेरे 
बह वहीं मरा पड़ा पाया गया । 

छः 2, छ् 
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सड़क के किनारे या कहीं इधर उधर एक दूसरे से ज्िपट कर 
दोनों लड़के सोया करते हैं. ... . . 

कभी-कभी दूसरे लड़कों से मोहन झगड़ पड़ता था । लेकिन 
उसे दूसरों की मारना नहीं आता था । इसलिये हमेशा बही ज्यादा 
पिटता था। मोहन का जीवन इस तरह 'मिखमंगे बच्चों के साथ 
बीतने जगा । कया उसके वात्सल्यमय माँ बाप की आत्मा उसके 
चारों ओर नहीं मंडराती होगी और उसको नीच गिरते देखकर 
चीतल्कार नहीं करती होगी ! 

उनकी आशायें कहाँ गयीं ? उसके लिये दोनों के जीवन भर 
के त्याग का क्या फल हुआ ? घर और जमीन खरीदने की उनकी 
अमभिलाया का क्या फत्न निकला ? धूरन ने मोहन के लिये असिडेण्ट 
साहब के पास जो रुपये जमा किये थे उनका क्‍या हुआ ? 

महावीर और दुखी के भिखमंगे बच्चों के बीच मोहन ने इस 
छोटी अवस्था में ही प्रवेश किया और होदलों के सामने जूठन 
के उब्चों से अपना पेट भरना भी शुरू किया। 


सींग ६ 
१ 


खजती और घूरन का संघ, समाज के साथ भंगी समूह का 
स'घर्ष था । इनके पहले भी कितने ही भंगियों का जीवन सामा- 
जिक अन्याय ओर निष्ठुरता की आग में आहुति बन चुका था। 

घूरन ने चाहा कि उसका लड़का भंगी न बने । उसको लाम 
भी दिया दूसरे वर्ग का । भंगी कौन है, उसका काम क्‍या है, यह 
बिना जाने ही उसका लड़का पला । एक बार बच्चा पेखाना करके 
उसमें थोड़ी देर पड़ा था। इसके लिये घुरन पत्नी पर नाराज हो 
गया था । लेकिन आज वही मोहन नगर का भंगी है । जब 
अधिकात्यिं को यह मालूम हुआ कि उसका नाम मोहन दे तो वे 
भोंह चढ़ाकर कहने लगे, “हूँ, मंगी भी ऐसे नाम रखने लगे हैं ॥” 
महावीर का लड़का और दुखी का लड़का दोनों मोहन के साथी 
भंगी थे । तीनों एक साथ मेत्री भाव से काम करते थे । उन्होंने 
अपने पिताओं की तरह वहीं कास करना शुरू किया । फरक इतना 
ही था कि आज भंगी को अपने वेतन का ज्ञान है । हिसाब करके 
कौड़ी २ का हिंसाब लेना बह सीख गया है। तनख्वाह बढ़ाने के 
लिये मांग पेश करने का साहस भी उसमें पेद्ा हो गया दे | 

श्रव भंगियों का एक सुसंगठित संघ है। इस संघ ने काफी 
कास किया | लेकिन अभी बहुत कुछ करना बाकी है । 

मोहन की शादी नहीं हुई है । उसके मित्रों ने भी शादी 
नहीं की है । शादी के सम्बन्ध में इन लोगों ने सोचा दी नहीं, सो 
बात नहीं। वे भी अनेक वार शादी के बारे में चर्चा कर चुके है। 


कट चुनी ती 


मोहन की यह डर नहीं है कि उप्तके बच्चे होंगे तो भंगी हो जायेंगे। 
वह समझ गया है कि भंगियों को बनाने वाले भंगी नहीं होते । 
भंगी तो समाज में हमेशा रहेंगे ही | पिता के न चाहने पर सी 
उसका लड़का भंगी बन सकता है । 

साधारण रूप से भंगियों के बारे में शिकायत उठी कि भंगी 
ढीठ बन गये हैं । यदि कोई भंगी किसी से किसी बात का प्रमाण 
मांगे तो दिखाई मानी जाती थी। 

झब मंगी समय पर अपना काम करते है, ठोक तरह से करते 
हैं, लेकिन शाम की उनको देखते ही बनता थे | सब अच्छे 
अफले कपड़े पहन कर बीडी-सिगरेटद पीते हुये पाक में धूमने 
जाते हैं। अब उममें वह दव्यूपन न रहा । 

भंगी आज कुछ सीख गया हे | यह यह सममने लगा है 
कि बह भी आदमी है। उसमें भी सोचने ओर सममने की 
शब्ति दहे। 

“अ्रमजीवीसंब” ते स्युनिस्पल आफिस और सरकार के पास 
नगर पा लिका संविधान का ढाँचा बताकर भेजा जिसमें संघ को 
तरफ से अनेक सुधार प्रस्तावित किये गये थे । 

सरकार ने म्युनिश्तेलिदी द्वारा संघ को चेतावनी दी कि संघ 
को इस विपय में कुछ बहने का कोई अधिकार नहीं दे । यह एक 
शष्ट्रीय सबात् -है और संघ का काम सिर्प कम्मचारियों की 
भलाई की बातें करना है। 

उस दिन मोहन ने अपने मित्रों से कहा, 'हमकी म्थुनिरे 
लिटी से नहीं छड़ना है। वास्तव में श्रमजीबियों के शत्र पृ'जीपति 
नहीं, पर पू'नीपतियों की सरकार है । इसलिये हमें लड़सा होगा 
सरकार से ।”? 


चुनौती १२६ 


र्‌ 
घनी मानी लोगों के बच्चों की भाँति भंगी का लड़का -भी 
आप बीती याद रख सकता है। शायद बड़े लोगों के बच्चों की 
केवल मां बाप का लाड़ प्यार ही याद रहता है क्‍योंकि उनके 
पातन-पोषण में ज्यादातर दाइयों का हाथ होता है । लेकिन उसमें, 
जिस के लिये उसके मां वाप ने अपना सबेस्व उत्सर्ग कर दिया 
हो, अपने मां बाए की तप्त पेदनाओं और अपू्ण अभिलाषाओं 
की अबदेस्त प्रतिक्रिया होती है । और जघ उस प्रकार की असंख्य 
प्रतिक्रियाओं का सम्मिश्रण होता है, वब वे समाज की कुण्यवस्था 
को उलट देने वाली क्रांति का रूप धारण कर लेती हैं। 
महावीर के लड़के की, जिस दिन से उसने भंगी का काम 
करना शुरू किया, एक नाम दिया गया । उसको अपना कोई नाम 
तो याद था नहीं। ढुखी के लड़के की अपनी बीमार मां का पह 
आतेनाद और अपने परिवार का वह करुण दृश्य श्रच्छी तरह थाद 
' है। उसके भाई बहन थे । लेकिन एक दिन सवेरे उसने देखा कि 
वह अकेला रह गया है। भाई बहन सब कहाँ गये ? उसको पता 
नहीं चला । 
मोहन भी बाल्य काज्ञ की बहुत-सी बातें अक्सर याद करता 
था| वे स्मृतियाँ उस को उत्तेजित किया करती थीं। उसके मां 
बाप उस नगर के पाप के भार के नीचे दब कर मर गये, यह 
उसको मालूम था । उसको यह भी याद था कि वे उसे कुछ बनाना 
चाहते थे ? उन्होंने उसे स्कूल भी भेजा। भले ही उसके बाप ने 
उसे गोद में नहीं उठाया या चुम्क्‍्भ नहीं किया, लेकिन उसके 
अन्तर में जो अतिशथय प्यार भरा आ उनके बारे सें मोहन को 
जुरा भी संदेह न था। बाप और मां दोनों ने उसके लिये कितना 


१३० चुनीती 


स्थाग किया, कैसे भगवान से उसके लिये आर्थनायें कीं, ये सब 
बातें उसको याद थीं । दोनों को अपने पेसे का हिसाव जोड़ते उसने 
सुना था | उसके बाप का रुपया आज़ भी ग्रेसिडेश्ट साहब के 
पास है । 

प्रेसिडेश्ट आज एक करोड़पति माने जाते हैं। नगर की अधान 
कोठियां उन्हीं की हैं। मोहन महसूस करने लगा कि इस सम्पत्ति 
में उसका भी हक है । उसके बाप की गाढ़ी कमाई उसमें मिल्ली 
हुई है । 

कभी-कभी बह श्रेसिडेएट साहब को मोटर में जाते ऐेखा करता 
है| कई बार उसके मन में आया कि जाकर उनसे अपने बाप का 
जमा किया हुआ रुपया मांगे । मगर उन्हें कया अब धूरत फो 

द भी होगी ! कितने घूरनों को उन्होंने मार डाला दे और कितने 

हाय, हाय करके मर गये । 

मोहन की चिन्ता धीरे-बीरे एक आकार धारण करने हगी। 
उसके मन में आसमान तक लपटें फोलाने वाली अग्निज्याला और 
रक्त की घारा की कल्पना उठती । लेकिन बहू कल्पना क्‍यों उठ 
रही थी, सममने में बह अशक्त था| 

प्रेसिडेण्ट साहब की एक नई कोठी बनकर तेथार हो गयी है । 
इतना बड़ा मकान नगर में और कोई दूसरा नहीं दे । मोहन ने 
अपने साथियों के साथ बाहर खड़े खड़े उसे देखा । 

उस दिन आधी शव तक मोहन को बहुत देर तक नींद नहीं' 
आई । उसने स्वप्स में देखा कि उस नयी कोठी में आग लग गयी 
है और लपटें आकाश को चूम रही हैं। . 
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उसको लगने लगा कि कोई शक्ति उसे प्रेरित कर रही है कि 

उस कोठी को जला कर खाक कर दो । बह कोठी अन्याय और 


चुनौती (रे? 


पाप का प्रतीक है। 

मोहन के मित्रों को जब उसकी प्रतिक्रिया सालूस हुई तो वे 
घबड़ाये । उन्होंने उसे समझाने की कोशिश की कि उसका विचार 
गलत है। इस तरह के काम से दल्षितोद्धार का उनका आन्दोलन 
नष्ट हो जायगा । मोहन ने उनकी बातें सुनकर कहा, “मेरे 
बाप ने म्युनिसिपल्न श्रेसिडेण्ट के पास कितना- रुपया जमा किया 
था। यह भें जानता हूँ | मगर भेरे वाप का पेंसा उनसे हजम नहीं 
हो सकता ।” 

महावीर के लड़के ने कहा, “उन्होंने सिंफ तुम्हारे बाप का ही 
पैसा हजम नहीं किया है। कितने हो भेगियों का घन उन परे रंबाह 
हो चुका है। आज उन भंगियो की संतान मिल कर हिसाव मांग 
रही है।!? 

मोहन--सहीं, मेरे जीते जी प्रेसिबेश्ठ साहअ उस कोठी का 
सुख नहीं भोग सकते । उसे नष्ट कर देना हो सत्र तरह से 
योग्य है । 

गह्यवीर का ल्ड़का--मेरे भाई, तुम्हें तो इससे भी महान काम 
करना है। तुमने ही वो उस दिन कहा था कि पूजीपतियों से क्‍या 
लड़ना है। वारतव में हमाश शज्रु तो पूंजीपतियों की सरकार है। 
प्रेमिछेए्ट साइब से बदला लेने के आवेश में आज अपने असली 
काम को क्यों भुला रहे हो १? 

मोहम--मेरे स्वप्न का अवश्य साक्षात्कार होना चाहिये। 
जब में उस कोठी से अग्नि फी. गगन चुम्बी ज्याज्ञा को उठते 
देंखू'गा तभी सुझे शान्ति मिलेगी। मेरे बाप और सेरे बर्ग के साथ 
किये गये अन्याय का में अवश्य बदला ले गा। 

महावीर का लड़का--मोहन, तुम नहीं जानते कि तुम 
क्या कर रहे हो | तुमने दलित वर्ग के उद्धार का बीड़ा उठाया 


रे चुनौती 


है। म्युनिसिपल प्रेसिडेण्ट की कोठी को जलाकर खाक कर देने 

से बह पूरा नहीं होग। | बदला तो लेना ही है । लेकिन कायरों की 

तरह बदला लेने का विचार छोड़ दो । आवेश में आकर ऐन 

मौके पर अपने समाज को धोखा न दो । मेरे प्यारे भाई, अपने 
५ के. 

कत ठय को समझो ओर हमारा नेतृत्व करो । 


३ 

सारे नगर में अन्धकार छा गया। क्‍या होने वाला है किसी 
को कुछ पता नहीं है। ज्वालामुखी पवत अपने भीतर ही भोतर अपने 
ढंग से सुलगता रहता है । कब उसका विस्फोट होगा, कीन कह 
सकता है ? 

चआरों ओर जो गरीबी ओर भुखसरी हे उससे कोई डरता 
है ? ये अधमरे आदमी समाज के विरुद्ध क्या कर सकते हैँ 
क्या खेतों में, धूप और पानी में खड़े-खड़े काम करने वाले 
गरीबों ने आज तक समाज के विरुद्ध लड़ाई की है (. . .फिर भौ 
आज डरने का समय आ गया है। उन व्यक्तियों से नहीं, लेकिन 
उनके विचार समूह से जो दिन प्रतिदिन प्रबल होते जा रहे हैं। 

क्या डर का कोई कारण नहीं है ? इन अभागों के प्रति की 
गयी अनीतियों का ख्याल उनके हृदय की गहराई में विस्फोट 
पैदा नहीं करेगा ९ 

जहाँ देखो, बहीं श्रमजीबियों की हड़ताल की चर्चा छिड़ी 
हुई है| शान्ति के लिये नगर में सेना का शासन शुरू हो गया 
है । सारा भगर आंतकित रहता है । सड़के निर्जोब-्सी 
दीखती हैं । 

ड़ 0० 2/< , 
इस सम्नाटे में एक दिन वीता । निःशब्दता के भीतर एक 


चुनौती श्र 


तूफान का चीज पड़ा रहा । दूसरे दिन खबर फेली कि श्रमजी वियों 
की तरफ से भुखमरी के खिलाफ एक बड़ा प्रदेशन होने बाला है। 
सिफ्र नगर में ही नहीं, आस पास के गांवों में मी । 

कोई भी प्रद्शव नगर की शाँति के विरुद्ध है, और उसे रोका 
जायगा--यह सूचना नगर के अधिकारियों की तरफ से लोगों 
को दी गयी। लेकिन इस सूचना ने आग में घी डालने का काम 
किया । श्रमजी बियों की शक्ति को उससे उत्तेजना मिली । 

जिसकी आशंका थी, वही हुआ | हज़ारों की संख्या में लोगों 
ने इधर उधर जुल्ूप निकाले । लेकिन ये प्रदर्शन हिंसात्मक नहीं 
थे | जिन्दगी भर दुख ही दुख मेलते आये हुए अधनग्न और 
अधमरे जनों की जागति से सिफ उस्री शहर में नहीं, सारे देश 
में घबराहट पैदा हो गई । प्रईशन में सिर्फ श्रमजीबी ही नहीं, 
बरन्‌ मिखमंगे, कोढ़ी और रोगी--सब शामिल थे । इतनी 
बड़ी संख्या में हक मांगने बालों का प्रदशन एक विशेष घटना 
थी । सुख्र सम्पत्ति में डूबे रहने वाले समाज ने अभी तक इन 
अभागों की दयनीय स्थिति पर कम्मी सोचा ही नहीं था । लेकिन 
आज जब ये इकट्ठे होकर अपना हक मांगते हुए सामने 
खड़े हैं तब इन अधमरों का चेहरा देखने से भी एक प्रकार का 
भय सब के मन को डांवांडोल कर रहा है। असनन्‍्तीष और भती- 
कार की ऐसी ताकव इनमें न मालूम कहाँ छिपो बैठी थी ? 

पुलिस ने जुलूस को रोकना चाहा। लेकिन लाठियों और 
बन्दूक की गोलियों का ग्रह्र जुलूस वालों की पंक्ति का भंद नहीं 
कर सका | 

22, 50] 

इस तरह जुलूस का प्रद्शोन और गोली चलाने का कार्यक्रम 

तीन दिन तक लगातार चलता रहा। जुलूस की तरफ से कहीं कुछ 
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सामने हाथ सें एक बड़ा फर थक 
: 7 मे पड बढ़ा करा लेकर मोहन खड़ा है। पष्ठ १३४ 
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चनीती श्र 


हिंस्नात्मक घटना वो नहीं घटी । लेकिन दलितों की उठी हुई 
आवाज बुलन्द होती गयी ओर सब जगह एक तरह का आतंक 
छा गया। 

तीसरे दिन के जुलूस का नेता मोहन था। दो कतार में ज्ञोग 
जुल्नूम्त में बमा हो गये थे। सामने हाथ में एक बड़ा भंंडा लेकर 
मोहन खड़ा है । 

“इन्किलाब जिन्दावाद! के नारे का गगन भेदी रबर गू'जने 
लग। | महावीर और दुखी के लड़के--दोनों ने एक लाल माला 
मोहन को पहनायी । जिल्दावाद का नाण तीन बार दुहराने के बाद 
कायदे से बह जुलूस आगे बढ़ा | 

मोहन का झरडा ऊंचा फहराता रहा । यह तिःशस्त्र सेना अपने 
आत्मबल के आधार पर एक भंगी के लड़के के तेतृत्व में आगे 
बढ़ती गयी। मोहन का चेहरा एक गांभीय और हृद़ संकल्प से 
दमक रहा था। 2 

नगर के दूसरे हिस्से में पहुँचते पहुँचते जुलूसवालों की संख्या 
घट कर एक चौथाई रह गयी । उनके साथी तीन जगह पर गोली 
के शिकार होकर गिर पड़े । फिर भी जुलूस नहीं रुका। आगे 
बढ़ता ही गया जब तक कि अपने त्दय-स्थान तक नहीं पहुँचा। 

नगर से दूर एक मैदान में मिट्टी का ढेर दिखाई पड़ता था। 
दिन प्रतिदिन वह नीचे बेठता जाता था । छुछ साल के बाद सब 
मिट्टी जब ढह गयी तो नीचे अगसित मुर्दें के अस्थिपंजर दिखायी 
पड़े । एक अस्थिपंजर के गले में कोई धागा भी नजर आया। 

कहा जांदा है कि उस मैदान में आज भी प्रेतों का नाच 


क 


